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Déjà , la journée avait mal commencé. L’ambiance, 
pourtant, était encore, ce vendredi 22 juin en tout début 
d'après-midi, celle d’un lendemain de fête, le lendemain 
de la fête de la Musique de l’année 2007. Mais, dans 
mon cabinet situé au 10, boulevard Raspail, à dix pas 
de l’angle de la rue de Grenelle, dans le VII e arron¬ 
dissement, je déchantais. J’avais attendu, depuis le début 
de la matinée, l’énoncé d’un jugement concernant ma 
vie personnelle, mis en délibéré par le tribunal correc¬ 
tionnel de Nanterre. Et la décision de justice venait de 
m’atteindre et de m’anéantir. La présidente, madame 
Prévost-Despré, dont la même chambre correctionnelle, 
quelques années plus tôt, avait condamné l’ancien 
Premier ministre, Alain Juppé, m’avait, en effet, jugé 
coupable. Et mes deux avocats venaient de me préci¬ 
ser, au téléphone, ce même jour à 14 heures, l’ensemble 
des condamnations qui s’abattaient sur moi. À savoir, 
douze mois d’emprisonnement avec sursis, 10000 euros 


7 



Kanm Achout 


d'amende et cinq ans d'interdiction d’exercer mon 
métier. Résultat d’une affaire difficile qui n’en finissait 
pas de m’opposer à mon ex-femme, belle-fille d’un 
commissaire divisionnaire honoraire. 

Il m’avait été reproché, en effet, d’avoir, à l’époque, 
donné instruction à l’expert-comptable de signer, en lieu 
et place de mon épouse, la déclaration sur l’honneur de 
non-condamnation permettant le dépôt des statuts d’une 
société, SKY, qui était la nôtre, spécialisée dans la vente 
de baskets pour femmes et enfants. Entendu, plus 
tard, sous le régime de la garde à vue par la section 
économique de la police judiciaire de Nanterre, l’expert- 
comptable avait déclaré l’avoir bel et bien fait, unique¬ 
ment pour rendre service à mon ex-femme, après avoir 
constaté, lors de l’enregistrement des statuts de ladite 
société, que sa signature manquait. Il convient de 
préciser que cet expert-comptable, nullement acquis à 
mes intérêts, m’avait été présenté par ma belle-mère. 
Il assurait la comptabilité de ses restaurants depuis plus 
de dix ans et il était très proche, philosophiquement, de 
mon beau-père, le commissaire Philippe Venère. Cité 
à comparaître à mon côté, lui pour faux, moi pour 
complicité, il ne vint pas à l’audience, ce qui ne manqua 
pas d’étonner, pour s’expliquer et il fut condamné 
par défaut. 

Quant à cette condamnation, très dure, à propos de 
prolongements et de débordements de ce dossier diffi¬ 
cile, elle me consternait. Prostré à mon bureau dans une 
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vaste pièce, claire et tendue d’épais rideaux damassés 
qui tempéraient la lumière du dehors, plafond doré, 
murs bleutés et meubles de couleur noire, ce qui a priori 
n’a déjà rien pour inciter à la fantaisie, je croyais ma 
mort professionnelle définitivement scellée. J’étais, alors, 
en cet instant précis, certain d’étrc fini. 

Par téléphone, je demandai aux deux avocats qui 
me défendaient, maîtres Francis Pudlowski et Hervé 
Témime, de faire immédiatement appel du jugement 
me concernant. Et ceux-ci s’y employèrent le jour 
même. Ce qui suspendit, sur-le-champ, mon interdiction 
d’exercer. Sonné et déprimé, au-delà du dicible, inca¬ 
pable d’ouvrir un dossier, je décidai soudain de quitter 
les lieux en lesquels je me sentais étouffer. Je descendis 
dans la rue, à pied, depuis le premier étage de l’im¬ 
meuble haussmannien cossu où résident dans les étages 
supérieurs, notamment, la voyante Yaguel Didier et son 
mari, l’éditeur Patrick de Bourgues. Marchant rapide¬ 
ment, tournant, à gauche, dans le boulevard Raspail 
puis, à droite, dans le boulevard Saint-Germain, j’allai 
m'installer au Café de Flore, dans la salle intérieure, où 
j’ai et mes habitudes et ma table. Je m'y commandai une 
omelette très baveuse, comme je l’aime, arrosée d’un 
demi-litre d'eau minérale et d’un café fort. Au Café de 
Flore, je pris mon temps, je perdis du temps, avant 
de repartir, toujours à pied, en direction inverse, pour 
retourner vers mon cabinet de travail. Une heure et 
demie plus tard. 
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Chemin faisant, pour oublier la mauvaise passe en 
laquelle je me sentais englué, je décidai, comme pris 
d’une totale frénésie boulimique, de me lancer, sitôt 
arrivé, dans le travail à tous crins. Comme si, subite¬ 
ment, une soudaine fébrilité se mettait à m’habiter. 
D’habitude, je sélectionnais les clients. Mais, là, boule¬ 
versé à l’idée d’avoir, peut-être, par la force de la loi, à 
arrêter de travailler, je me promis d’accepter, dès lors, 
en attendant, toutes les affaires qui me seraient propo¬ 
sées. Revenant donc dans mon bureau du boulevard 
Raspail, je m’emparai de quelques dossiers dans lesquels 
je me plongeai. Je travaillai. Seul, et dans le silence. 
Le temps passa. Il était maintenant près de 18 heures. 
IjC temps passa encore. Je travaillais mais j’avais toute¬ 
fois du mal à me concentrer. Je tentais de me plonger 
dans mes dossiers mais je ne me sentais pas, pour autant, 
suffisamment en forme pour parvenir à reprendre rapi¬ 
dement du poil de la bête. Je n’arrivais à rien. Pour finir 
d’ajouter à mon marasme présent, j’étais désormais bel 
et bien solitaire. Et je n’avais plus personne, dans ma 
vie, à qui confier mes malheurs du moment ou avec qui 
partager mes angoisses. 

La veille, lors de la soirée de ce jeudi 21 juin, j’avais, 
en effet, choisi de quitter celle qui était ma compagne 
depuis près d’une année. Avec Anouk, très jolie métisse 
de 26 ans et de 1,75 mètre, je m’étais sérieusement 
disputé la veille et j’avais choisi de mettre un terme à 
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noire liaison. Nous avions, tous deux, toutefois, décidé 
de nous quitter en bons amis. Et en tellement bons 
termes, d'ailleurs, que, en cette même fin de journée 
de vendredi, alors que la nuit n’était toujours pas 
tombée, Anouk me téléphona et elle me proposa de 
venir me chercher au bureau, dans quelques minutes, 
vers 20 h 30, pour aller dîner ensemble. Jamais encore, 
elle n’était venue m’attendre au bureau. À l’heure dite 
donc, Anouk arriva, elle monta à l’étage, elle m’em¬ 
brassa. Je rassemblai quelques feuilles éparses. Je venais 
de recevoir deux clientes monégasques, belles femmes, 
l’une brune, l’autre blonde, qui m’avaient demandé de 
défendre leur fils et fiancé, emprisonné sur le Rocher 
pour une affaire économique. 

En m’attendant, Anouk passa dans la pièce voisine 
saluer l’un des collaborateurs du cabinet, maître Wilfried 
Paris qui, engagé un mois auparavant, possède l’éton¬ 
nante particularité d’être l’unique avocat de Paris à se 
trouver titulaire d’un CAP de maçon. Tous deux discu¬ 
tèrent un moment. Puis Anouk partit embrasser un autre 
de mes collaborateurs, maître Alain Patrice Ikoo, auteur 
de L'Antivirus de la Bible et consultant fiscaliste en droit 
des étrangers. J’emportai avec moi les honoraires perçus 
au long de ma journée de travail que je plaçai dans des 
enveloppes portant les noms des clients dans ma 
mallette. Puis, accompagné d’Anouk, près d’une heure 
après l’arrivée de cette dernière, je quittai l’appartement 
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de 300 mètres carrés où est installé, au premier étage 
d’un immeuble très bourgeois, mon bureau d’avocat 
pénaliste passant à tort pour n’ètre que le défenseur du 
milieu. Mon domicile est ailleurs, dans le VP arrondis¬ 
sement. Chargés de paquets, d’un sac de bouteilles de 
vin de Champagne et d’une mallette de cuir sable, nous 
descendîmes l’escalier recouvert en son milieu d’un 
tapis rouge mordoré. Anouk pressa sur le bouton élec¬ 
trique, ouvrit l'épaisse porte cochère en bois clair, se 
retrouva sur le trottoir et se dirigea, la première, vers 
ma voiture garée en épi, sur l’une des rares places de 
stationnement situées sur le terre-plein central au milieu 
du boulevard Raspail.Je la suivais. Je savais que j’étais 
élégant, ce soir-là, vêtu d’un costume bleu marine en lin 
de chez Francesco Smalto, mon fournisseur attitré, que 
je portais, avec une chemise blanche et une cravate 
mauve à points blancs, sur des mocassins noirs de chez 
Jean-Baptiste Rautureau. J’avais commandé la dernière 
de mes automobiles au salon de l’Auto. C’était, et c’est 
toujours, une Austin mini Cooper, de couleur noire, 
avec vitres teintées et toit blanc, dernier modèle d’une 
nouvelle série. Anouk, descendant du trottoir pour 
poser le pied sur le macadam de la rue, se retourna 
pour me parler et mon œil fut, soudain, attiré, à une 
trentaine de mètres, par une présence qui, étonnant 
pressentiment, me parut vaguement étrange dans le 
paysage. Debout, de l’autre côté du boulevard, devant 
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une fenêtre située à côté de la porte vitrée du numéro 9 
du boulevard Raspail, devant l’agence de la banque 
HSBC, un individu à forte corpulence, dont l'allure 
dénotait et détonnait, semblait attendre. Il se tenait 
proche d’un scooter garé sur le trottoir, dont rien ne 
prouvait qu’il était le sien. Bien qu’attiré et intrigué par 
cette forme sombre et immobile, sur mes gardes depuis 
que je me sa\ ais et me sentais surveillé, je ne le montrai 
cependant pas. Anouk, pour sa part, ne ressentit rien et 
ne remarqua rien. Par coquetterie, elle n’avait d'ailleurs 
pas mis ses lunettes de vue. Mécaniquement, je conti¬ 
nuai à marcher vers mon véhicule, traversant ainsi la 
moitié de l’une des deux voies du boulevard Raspail. 
Ce faisant, je ne vis pas vraiment venir, piquant droit 
sur moi, l'individu à plutôt forte corpulence qui attendait 
jusqu’alors devant la succursale de la banque HSBC. Des 
témoins déclarèrent d’ailleurs qu’ils l’avaient déjà vu là, 
la veille, quasiment à la même place, à savoir à proxi¬ 
mité de la porte de verre du numéro 9 du boulevard. 
Regardant ailleurs, je ne découvris pas immédiatement 
que l’homme continuait à progresser, lentement mais 
sûrement dans sa marche, en notre direction. Je le 
voyais, maintenant, de façon distincte. Intégralement 
vêtu de noir, allure plutôt jeune, haute stature et forte 
corpulence, il portait un casque de moto semi-intégral 
avec la visière relevée et une besace en bandoulière sur 
la poitrine. Je passai à mon amie l'un des sacs, empli de 
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bouteilles de vin de Champagne, et, de ma main restée 
libre, j’ouvris la poche latérale de ma mallette. J’y mis la 
main et j’en sortis la télécommande de ma voiture que 
je tenais maintenant à bout de doigts. Je la pressai et j’en 
entendis le bip-bip. Je regardai ma montre qui affichait, 
à cet instant précis, 21 h 45. L’obscurité n’était toujours 
pas totalement tombée et je vis, à une dizaine de mètres 
devant moi, les petites lumières orangées de mon véhi¬ 
cule, calandre face à moi, s’allumer et clignoter. Nous 
nous approchâmes de la voiture, garée entre deux autres 
véhicules. L’homme en noir, que j’avais remarqué, arri¬ 
vait, lui, du trottoir d’en face vers l’arrière de la voiture. 
Il mit sa main droite à l’intérieur de sa besace en 
bandoulière. Anouk ne voyait toujours rien de rien. 
L’homme en noir en sortit, je le vis distinctement, une 
arme à feu. Et, surtout, en cet instant précis, je vis, et 
depuis je ne cesse de le revoir, tout aussi distinctement 
son visage puisque la visière de son casque était relevée. 
Il devait être tellement sûr de son coup qu’il n’avait 
même pas pris la peine de le dissimuler aux regards. 
Son visage, je l’avais bel et bien face au mien, et je 
me rappelle avoir également remarqué, en un dixième 
de seconde, que l’individu esquissait même un sourire. 
Comme s’il était content d’être là. Comme s’il était 
content de sortir son arme et de la diriger sur moi. 
Je voyais ses dents. Immédiatement, en moins d’une 
seconde, j’avais compris ce qui allait se passer. L’homme 
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en noir s’apprêtait à me tirer dessus. Je criai : « Non ! » 
Je hurlai: «Non!»Je laissai tomber ma mallette à terre 
puis je poussai, pour l’éloigner de moi et la protéger, 
Anouk vers le petit arbre qui se trouvait à proximité 
gauche et je détalai en sens inverse de celui dans lequel 
arrivait le tireur. Ayant lu beaucoup de romans policiers 
et vu beaucoup de films, je savais que, pour échapper 
à un tueur qui le talonne, un homme, pris pour cible par 
un tireur, doit courir en zigzaguant, afin d’éviter les 
balles qui sont tirées dans sa direction. Effectuant donc 
un demi-tour rapide et prenant mes jambes à mon cou, 
je commençai par galoper en revenant droit sur mes 
pas puis, bifurquant à ma gauche sur le trottoir du 
boulevard en atteignant la porte de mon immeuble, je 
continuai à cavaler comme un dératé. Je parcourus 
10 mètres et j’entendis distinctement une détonation. 
L’homme était en train de me tirer dessus, dans le dos. 
Je continuai à courir à en perdre mon souffle. I,a 
pratique régulière de la course à pied et un entraine¬ 
ment tout aussi régulier à la boxe en amateur m’ont 
forgé le souffle et donné de la résistance. Mais l’homme 
qui me tenait, bien sûr, dans sa ligne de mire ne m’avait 
pas loupé. Dans ma course, je ressentis qu’un violent 
impact m’atteignait, qu’il me frappait fort en un point du 
dos et qu’il me brûlait la peau et à l’intérieur du corps. 
Baissant les yeux, je vis que ma chemise était en train 
de virer au violet et je sentis qu’elle devenait trempée. 
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Trempée de mon sang. J’étais touché. Une première 
balle venait, en effet, de me frapper, m'atteignant 
au milieu du dos et sortant à hauteur du poumon. 
Je continuai à courir comme un fou, à peine ralenti par 
le projectile qui venait de m’atteindre, et je reçus une 
deuxième balle mais, celle-là, je ne la sentis pas passer. 
En fait, je ne ressentis pas l'impact de son entrée mais 
j’en ressentis la douleur, à sa sortie de mon corps. Cette 
deuxième balle qui m’avait touché à la fesse, qu’elle 
avait transpercée, ressortit en traversant mon sexe. Pen¬ 
dant un temps, je continuai à courir, quasiment sans 
faiblir et comme emporté au plus loin et au plus vite par 
ma course folle sur le trottoir. Je saignais mais je n’en 
voyais plus rien. Je ne regardais que devant moi, ne 
voulant pas perdre un dixième de seconde à baisser le 
regard. Cela me faisait très mal, et cela me procurait 
d’épouvantables sensations de chaleur et de brûlures. 
J’entendis claquer la troisième balle qui siffla à mon 
oreille droite en brisant une glace, celle de l’une des 
grandes vitres du magasin Renault, sur le boulevard. 
Je la sentis passer et éclater à la façon d’un pétard fracas¬ 
sant l’atmosphère. Ce qui me fit croire que se brisait, 
au-dessus de ma tête, l’une des fenêtres de mon cabinet 
sous lequel j’étais en train de passer à toute vitesse. Mais 
c’était, en fait, le verre épais de la vitrine du magasin 
automobile qui dégringolait sur le trottoir, dans un 
immense fracas. Je continuai à courir. Je continuai ainsi 
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sur une distance, à peu près, d’environ 250 mètres. 
Je me souviens être passé au coin de la rue de Grenelle 
puis avoir croisé une Renault Twingo marine garée sur 
le trottoir. Une femme, à côté de la voiture, chargeait ou 
déchargeait des paquets. Je n’ai pas oublié, jamais je ne 
l’oublierai, que je lui criai : « Aidez-moi !» Ce à quoi elle 
répondit, je ne l'ai pas non plus oublié: «C’est trop 
tard !» Et, à bout de forces, après avoir laissé des traî¬ 
nées et des taches de sang derrière moi, sur le sol, ne 
parvenant plus à respirer, je m’écroulai. J’avais le senti¬ 
ment d’étouffer. Et pour cause, mon poumon gauche 
venait d’exploser. Je tombai, précisément, à l’angle du 
boulevard Kaspail et de la rue de Varenne, très exacte¬ 
ment devant le magasin de tapis ethniques Sam Laïk. 
Heurtant le trottoir avec le menton, j’eus, alors, l’épou¬ 
vantable sentiment de brûler de partout. Allongé, je 
ne sombrai pourtant pas dans le coma. Je ne sombrai 
jamais dans le coma. Couché à terre, je n’avais alors 
qu’une seule peur, terrible. Celle d’ètre achevé, à même 
le sol, d’une balle logée dans la tête par l’homme en 
noir qui m’avait suivi. EU qui, bel et bien, en cet instant 
précis, tentait de m’achever, à bout portant. Me tournant 
à demi sur le trottoir, épouvanté, je regardai, face à 
moi, l’homme en noir qui, me surplombant d’un bon 
mètre quatre-vingts, sinon plus, sans se pencher, me 
tirait dessus. Je crus ma dernière heure venue alors que 
je fixais le visage du tueur qui, casque sur la tête mais 
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visière levée, braquait son arme sur moi. L'assassin fit 
feu à quatre reprises, pratiquement à bout portant, face à 
mon visage qui, le fixant yeux ouverts, gravait ses traits 
dans ma mémoire. Je savais que je ne l'oublierais pas. 
Jamais. Je ne pourrai. Peau mate, regard sombre, grande 
taille, type méditerranéen. Autour de mon corps, à terre, 
la police retrouva quatre balles éjectées de la culasse de 
l’arme du tueur mais non percutées. Je me souviens 
avoir entendu une sorte de bruit métallique, celui d’une 
arme trop sensible qui se bloque, mais je n’ai pas vu les 
douilles s’éjecter. C’est-à-dire que les quatre balles tirées 
a bout portant sur moi étaient encore bonnes à utiliser. 
L’arme, très puissante mais aussi très sensible au recul, 
un 11,43, s’était enrayée. Le chargeur de ce genre de 
calibre compte sept balles. L’homme avait commencé 
par en tirer trois, à bonne distance, alors que j’avais pris 
mes jambes à mon cou. Les trois premières douilles, 
percutées, jalonnaient le parcours que j’avais suivi. Les 
quatre autres douilles, bel et bien éjectées et non percu¬ 
tées, traînaient donc près de mon corps, tombé sur le 
trottoir. Par une chance inouïe, donc, ces quatre 
dernières balles qui m’avaient été tirées dessus ne 
l’avaient pas été vraiment. Et je n’avais donc pas été 
abattu comme un lapin. Il n’en restait pas moins que 
deux balles de gros calibre m’avaient atteint et que je 
gisais sur le sol. Allongé sur le côté, baignant dans mon 
sang et perdant peu à peu la vie, je ne pensais, en fait. 
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qu’à une seule chose. Ou, plutôt, je ne pensais qu’à une 
seule personne. Mon fils. Mon petit Séraphin, âgé de 
5 ans. À son sujet, je me disais, en Taisant même une 
fixation, que « mardi prochain », qui devait être mon 
jour de garde, «je ne pourrais pas aller le chercher». 
Y pensant en accéléré, je ne me disais cependant pas 
que je ne le reverrais plus. Couché à terre, tourné à 
demi sur le flanc, je ne vis évidemment pas le gars qui 
m’avait tiré dessus, gardant toujours son casque noir 
sur la tête avec la visière relevée, faire soudain demi- 
tour et courir, son arme à la main. Il n’avait plus de balle 
dans son chargeur. Sous le regard de plusieurs pro¬ 
meneurs dont certains déclarèrent croire assister au 
tournage d’un film, il repartit en sens inverse, à grande 
vitesse. Selon les déclarations des témoins, le tueur 
prenait ses jambes à son cou en direction du trottoir des 
numéros pairs, où il monta rapidement à l’arrière d’un 
gros scooter noir de type T-Max dont le chauffeur, 
pareillement casqué, l'avait attendu. Selon Anouk qui 
venait d'appeler police-secours, le complice, elle l’avait 
remarqué lorsque le tireur l’avait rejoint, stationnait 
devant la station-service Shell du boulevard Raspail, soit 
qu’il ait toujours été là, soit qu’il ait enfourché l’engin 
près duquel, de l’autre côté du trottoir, s’était tenu 
l’homme en noir, avant de s’élancer pour tuer. Le gros 
scooter démarra et partit rapidement dans la première 
rue à droite. Un témoin remarqua qu’avant d’enfourcher 
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la selle à l’arrière» le tireur avait lancé quelques mots 
à l’adresse du conducteur qui s’engouffra donc dans la 
rue de Grenelle puis dans la rue du Bac. À l’angle de 
cette dernière et de la rue de Varenne, le pilote du gros 
scooter noir s’arrêta au feu rouge devant le gardien de 
la paix qui montait la garde à proximité de l’hôtel 
Matignon et qui vit distinctement l’engin, qu’il crut être 
une moto, son conducteur et son passager, tous deux 
mesurant plus de 1,80 mètre et tous deux vêtus de noir. 
Ce dernier prit soin de détourner la tète vers la phar¬ 
macie de l’autre côté de la chaussée, pour ne pas être, 
éventuellement, observé et reconnu. Lorsque le feu 
passa au vert, le gros scooter redémarra puis cala. Le 
propriétaire semblait ne pas avoir l'habitude de le 
piloter. Il fut établi, par la suite, qu’il avait été volé. Et 
tout ce que je raconte là, je l’ai appris évidemment, 
plus tard, par les rapports de police et les interrogatoires 
de témoins. Les deux personnes sur l’engin, au dire 
du gardien de la paix, paraissaient un peu en panique 
et stressés. 

Pendant ce temps, pas très loin de là, je perdais 
mon sang sur le trottoir. Et il me semblait, vaguement, 
entendre des bruits et des cris au-dessus de moi, couché 
sur le macadam. J’ignorais alors, ne voyant pas plus loin 
que le bout de mon nez, qu’un petit attroupement s’était 
formé autour de mon corps étendu. Dans le lot, figurait 
notamment le comédien Hippolyte Girardot, habitant 
à proximité. Les deux clientes monégasques que j’avais 
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reçues en mon cabinet peu de temps auparavant, ins¬ 
tallées à la terrasse du Café Saint-Germain, proche, sur 
la droite, au début du boulevard Raspail, entendirent 
distinctement les détonations des coups de revolver 
tirés contre moi. Anotlk» restée à demi accroupie auprès 
de l'arbre, au beau milieu du boulevard, elle, n'entendit 
strictement rien. Je sentis, pour ma part, qu'une main 
me touchait et que des mots gentils m'étaient adressés 
par trois ou quatre voix différentes, essentiellement 
d'hommes. * Ça va aller, restez avec nous î » ne cessait de 
me répéter, sur un ton calme, l’une d’elles. Éprouvant 
l’épouvantable sensation de ne plus pouvoir respirer, je 
répondis : «Je crois, moi, que c’est trop tard ! » 

En moins de temps qu’il n’aurait été possible de 
l'imaginer, la voiture du Samu ainsi que celle des 
pompiers arrivèrent. Dans le brouillard, je perçus les 
sirènes et le bruit qu’elles faisaient Dans un état toujours 
conscient, je compris qu’on déchirait mes vêtements, 
qu’on arrachait ma veste et qu’on découpait et ma 
chemise et mon pantalon. Les médecins des équipes de 
secours voulaient vérifier le nombre de blessures et voir 
leur impact L'un d’eux énonça distinctement, à voix 
haute, « plaies béantes par balles dans la région thora¬ 
cique et dans la région abdominale» puis ajouta, à 
l’intention du blessé grièvement atteint que j'étais 
et dont les blessures paraissaient importantes à tous 
les membres de l’équipe : « Ne vous inquiétez pas ! » 
Ensuite, je fus intubé à même le sol, enveloppé dans une 
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couverture en alu et installé sur une civière placée dans 
l’ambulance qui stationnait à demi sur le trottoir, phares 
et gyrophares allumés. À mon côté, une voix continuait 
à me parler afin de conserver un contact avec le monde 
et elle essayait, en maintenant le ton et le rythme, de me 
convaincre de garder connaissance et de ne surtout pas 
tomber dans les pommes. 

J’entendais encore, vaguement, que les gens m’appor¬ 
tant secours hésitaient sur le lieu à choisir pour m’y 
emmener et m’y hospitaliser. Il était d’abord question de 
partir pour l’hôpital Bichat, mais l’idée fut abandonnée, 
en raison de difficultés annoncées dans la circulation. 
Tout au long du trajet, en direction de l'hôpital Georges- 
Pompidou, finalement choisi, où, masque à oxygène sur 
le visage, je fus rapidement conduit, et du temps que me 
furent prodigués les premiers soins d’urgence, je planais 
dans un drôle d’état et dans une drôle d’impression. 
Je comprenais que je n’étais pas, que je n’étais plus, dans 
le réel. Je voguais, ailleurs, seul, dans l’ambulance des 
pompiers de la caserne Colombiers, ma fiancée Anouk 
étant restée sur place. Et je ne savais d’ailleurs pas où elle 
se trouvait ni dans quel état À demi comateux, plus que 
sonné mais toujours conscient, avec deux balles m’ayant 
touché le corps et Payant traversé ou y étant encore, à 
vrai dire, je n’en savais rien, je n’avais aucune idée 
précise de l’extraordinaire gravité de la situation. Mon 
pronostic vital était engagé. Et en fait j’étais, et cela ne 
faisait de doute pour personne, à deux doigts de mourir. 
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ambulance des sapeurs-pompiers de Paris, précédée 
de motards de la police qui lui ouvraient la voie, sirènes 
hurlantes, filait donc à très vive allure, en direction de 
l'hôpital Pompidou, dans le XV e arrondissement. Un 
médecin urgentiste, assis à l’intérieur, au côté de la 
civière sur laquelle je reposais, baignant dans mon sang 
dont j’avais, je l'appris plus tard, déjà perdu 3 litres, se 
cramponnait à ma main qu’il tenait fermement sans 
la lâcher d’un pouce et il me répétait, sans relâche, à la 
façon d’une pressante et lancinante litanie : « Accrochez- 
vous, restez avec moi, accrochez-vous, ne partez pas ! » 
La situation paraissait désespérée, mais tout un chacun, 
comme pour conjurer le sort, semblait, autour de moi, 
déployer des trésors de gentillesse et d’efficacité. 

Il me semblait que je flottais en un univers coton¬ 
neux, à mille lieues des paroxysmes de violence et de 
peur que je venais de traverser. À l’arrivée du véhicule 
devant l’entrée des urgences de l’hôpital Pompidou, le 
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lit fut débarqué et les roulettes déployées. Continuant à 
flotter dans les vapes, je me crus, l’image puisée dans 
mes souvenirs me traversa l’esprit, au beau milieu de 
l’un de ces films américains où tout va très très vite. Le 
lit fut pousse en direction de la salle de réanimation. Là, 
à la perfusion qui m’avait été posée dès que j’avais 
été installé dans le camion, furent rajoutées d’autres 
bouteilles. Un grand nombre d’hommes et de femmes, 
tous en blouses blanches, tournaient autour du lit à 
roulettes dont je n’avais pas été extrait. Personne ne me 
disait rien. Rien ne m’était expliqué. Je me raccrochais à 
ce que j’entendais et à ce que je croyais comprendre. La 
même phrase, scmpiternellement prononcée à mon 
chevet, revenait sans cesse à mes oreilles, et établissait 
que «mon poumon était gravement touché» et l’inquié¬ 
tude des médecins provenait, me semblait-il, de ce 
diagnostic préoccupant. Je me souviens, aujourd’hui, 
bien que cela ne m’apparût alors pas vraiment clair, 
que je fus suturé, peut-être même recousu, semble-t-il 
sans anesthésie. Car je sais bien, aujourd’hui, que, cram¬ 
ponné avec fébrilité aux rumeurs parvenant jusqu’à mes 
oreilles, je ne partis jamais dans les nuages et gardai 
toujours mes esprits. Comme pour me donner du cœur 
à l’ouvrage et conserver, si l’on ose dire, les pieds bien 
collés sur terre, je me répétais en boucle : « Si je pars, je 
ne reviens plus ! Si je pars, je ne reviens plus ! Je ne pars 
pas, je ne pars pas ! » Fort de l’énergie que je m’insufflais 
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moi-même, je demeurais bel et bien conscient, avec 
toute ma connaissance, de l'univers qui m'entourait. 
Jamais, je ne m’écriai. Jamais, je ne me lamentai. Jamais, 
je ne criai. Jamais, je ne pleurai. Sous l'effet, vraisembla¬ 
blement, de la morphine, la douleur finit peu à peu par 
s’estomper. Je me sentais, seul, toujours seul, et très 
affaibli. Sur mon lit à roulettes trônant au beau milieu de 
l'entrée du couloir des salles de réanimation, je vis que 
des policiers, en tenue et en armes, avaient maintenant 
pris place. Je compris qu’ils étaient là pour me protéger. 
J'appris seulement plus tard que, cette nuit-là, tout le 
quartier autour de mon cabinet avait été bouclé et bloqué 
et qu’il l'était resté jusqu'à 6 heures du matin, le temps 
que les membres de la police scientifique dépêchés 
sur place finissent leurs relevés et constats d'usage. Le 
rapport qui fut dressé dans la nuit établit que l'attentat 
s’était déroulé avec une rare violence. C’est ainsi, en 
effet, que, à la stupéfaction générale, une ogive de balle 
fut même retrouvée devant la brasserie de l'hôtel Lutetia, 
situé à une distance de près de 300 mètres, un peu plus 
loin sur le même boulevard. Voyant le déploiement 
policier installé des deux côtés de mon lit, je m’interro¬ 
geais. Non pas tant sur la fin qui paraissait peut-être 
approcher mais sur la manière dont j'allais pouvoir et 
me relever et continuer à vivre, après un pareil choc. 
Là:s médecins croyaient que j'allais mourir. Je savais, 
moi, que je résisterais et que je serais plus fort, au sortir 
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de cette tentative d'assassinat. Le docteur Emma Aka, 
médecin anesthésiste réanimateur à l'hôpital Pompidou, 
rédigea un certificat médical établissant que « le blessé 
était conscient mais non interrogeable» et que mon 
pronostic vital restait bel et bien engagé. 

Au long de cette même nuit du 22 au 23 juin 2007, 
quelques heures plus tard, je reçus ma première visite. 
Dans la semi-obscurité, un visage que je n’avais pas 
vu arriver se pencha soudain sur le mien. 11 était alors, à 
peu près, 3 heures du matin. Je ne dormais pas. Et je 
reconnus, pleurant penchée sur moi, la mère de mon 
fils dont je vivais séparé depuis plus de deux années. 
Yacout, un prénom qui, en langue arabe, signifie 
« Émeraude », était mon ex-femme qui venait, l’après- 
midi même de la journée de l’attentat, d'obtenir ma 
condamnation par le tribunal correctionnel de Nanterre. 
Ne m’attendant pas à la voir, je fus donc surpris par la 
présence nocturne de mon ex-femme, alors qu’aucune 
personne n’avait jusqu’alors pu m’approcher, et que les 
visites étaient totalement interdites. Comment avait-elle 
pu savoir que je venais d’être victime, peu de temps 
auparavant, d’un terrible attentat ? Et comment avait- 
elle été autorisée à parvenir jusqu’à moi ? 

Par la suite, lorsque j’émergeai totalement de la tor¬ 
peur qui était alors la mienne, je cherchai à comprendre 
et je m’entendis expliquer que le beau-père de mon 
ex-femme l’aurait avertie de ce qui s’était passé. Par 
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un journaliste de Détective qui lui avait téléphoné, 
ce dernier, le commissaire divisionnaire à la retraite 
Philippe Vendre, avait, en effet, été mis au courant de 
la fusillade du boulevard Raspail et il en avait immédia- 
tement averti sa belle-fille qui se trouvait dans le 
restaurant italien Chez Juliano que tient sa mère dans 
le XVII e arrondissement de Paris. Elle y aidait cette 
dernière qui avait alors le bras cassé. Mon ex-beau-père 
lui dit textuellement: « Yacout, je viens d’apprendre une 
nouvelle qui m’a troué le cul (sic), Karim vient de se 
prendre trois balles dans la tête ! » Mon ex-femme qui 
préparait des cafés avait poussé un cri de détresse et 
fait chuter les tasses sur le carrelage. Sur-le-champ, elle 
avait téléphoné à Anouk qu’elle ne connaissait pas mais 
dont elle possédait le numéro et qui, très secouée par 
l’agression, reprenait peu à peu ses esprits. Restée seule 
mais très entourée par les enquêteurs sur le trottoir du 
boulevard Raspail, après le départ de l’ambulance 
m’emportant, Anouk trouva la force de leur expliquer 
ce qui venait de se passer. Yacout arriva rapidement sur 
les lieux, en voiture avec sa nièce Hanane, qui venait de 
débarquer de Beyrouth, et, sans plus attendre, elle réussit 
à parvenir jusqu’à la scène de crime. Par les officiers de 
police présents, elle apprit mon départ en ambulance 
et elle continua sa route jusqu’à l'hôpital Pompidou. 
Au beau milieu de la nuit, elle y fut admise. Elle put 
s’approcher de mon lit et me voir, ce qui était refusé à 
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tous et ce que je permis, lorsqu’il me fut demandé, par le 
personnel, si elle pouvait s'approcher. Le juge d’instruc¬ 
tion, appelé pour instruire l’afTaire, s’étonna, par la suite, 
de ce que la jeune femme eût pu décrocher une telle 
autorisation. Avançant, non sans raison, qu’elle «était 
la mère de mon fils *, Yacout fut admise à mon chevet, 
alors que je reposais toujours sur mon lit à roulettes et 
j’en fus, en fait, surpris et ému. En larmes, elle me prit la 
main. Elle me dit qu’elle m’aimait et elle me demanda 
ce qu’elle pouvait faire pour moi. Touché par sa pré¬ 
sence et par ses propos, je lui répondis aussi aimablement 
que je le pouvais en lui conseillant de rentrer chez 
elle se coucher, de bien s’occuper de notre fils et de 
faire en sorte qu’il ne sût strictement rien de ce qui 
venait d’arriver à son père. Et, dans un soupir, j’ajoutai : 
«Ce sont des policiers qui ont fait ça!* Elle m’em¬ 
brassa la main et elle ne s’en alla, très gentille, que vers 
6 heures du matin, après avoir été rejointe par Anouk 
et mon jeune frère. Yacout me raconta, plus tard, qu’à la 
suite de mes dires, elle s’était persuadée que je divaguais 
sous l’effet de fortes doses de morphine. 

Avant de quitter la pièce, Yacout me laissa une photo 
de notre fils qu’elle avait apportée. Et que je gardai 
serrée contre moi quand je fus transporté hors du vesti¬ 
bule de la réanimation et installé dans une chambre qui, 
avec ses murs de verre, avait tout d’une sorte d’aqua¬ 
rium transparent, totalement interdite à tous. 
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Dans la pièce, prirent toutefois position deux poli¬ 
ciers armés revêtus de gilets pare-balles et quasiment 
sur le pied de guerre. Je ne fermai pas l’œil une seule 
seconde de la nuit et je demeurai éveillé jusqu'au lever 
du jour. Les médecins et les infirmières se relayaient à 
mon chevet pour me prodiguer les soins que nécessitait 
mon état Voguant toujours dans une semi-léthargie, 
abruti par les médicaments, en plus de mes blessures, je 
souffrais que l’on ne me communiquât aucun diagnostic. 
Je demeurais allongé dans mon lit. Les policiers me 
surveillaient mais je ne dormis pas une seconde. 

Au petit matin, trois inspecteurs en civil de la brigade 
criminelle se déplacèrent afin de m’interroger. Us m’au¬ 
ditionnèrent, pendant quatre ou cinq minutes pas plus, 
l-a journée se passa sans que fut apprise autre chose me 
concernant Puis, en fin d’après-midi de cette journée du 
23 juin, soit le lendemain de la tentative d’assassinat, où 
je demeurai isolé et soigné, je reçus la visite de ma mère, 
très affectée mais résolue à se montrer courageuse, et 
de tous mes frères. Mon père, qui séjournait alors en 
Algérie, avait pris l’avion le meme jour pour Paris 
mais il n’était pas encore arrivé. Dans la famille, 
personne ne voulait rien laisser paraître mais tous 
étaient submergés d’émotion. Après leur départ, le 
chirurgien vint m’expliquer qu’il ne savait toujours pas 
si une opération s’avérerait nécessaire. I^e poumon 
gauche qu’une première balle avait traversé se trouvait 
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très endommagé et très affaissé. Qui plus est, il baignait 
dans beaucoup de sang noir, ce qui ne manquait pas 
d’inquiéter l’équipe médicale. 

Un drain avait été posé afin de le vider et pour qu’il 
retrouvât sa place normale, faute de quoi il faudrait 
pratiquer une intervention très périlleuse, à cœur ouvert- 
Une seconde balle m’avait transpercé la fesse gauche 
avant de ressortir par le sexe. Autour de la verge, je 
portais un énorme pansement qui me faisait m’inquiéter 
quant à d’éventuels dommages. La suite des opérations 
établit que tout s’arrangerait au mieux. Et que je n’en 
garderai pas de séquelle. 

Je découvris que, pendant que je bataillais sur mon 
lit d’hôpital pour rester en vie, le procureur de la 
République de Paris, dans l’attente de la nomination 
d’un juge d’instruction, avait ordonné que des perquisi¬ 
tions fussent pratiquées. Chez moi. Où tout fut fouillé. 
Rien ne me fut épargné. Le bureau, l’appartement 
et même la voiture. Étaient présents sur les lieux, dès le 
lendemain et le surlendemain qui suivirent la tentative 
d’assassinat, le représentant du procureur, des officiers 
de la brigade criminelle ainsi qu’un avocat membre 
du conseil de l’ordre, maître Dominique Tricaud, qui 
s’opposa fermement à la fouille de mes agendas et de 
ma mallette, en invoquant le respect du secret profes¬ 
sionnel pour les clients de mon cabinet. Aujourd’hui 
encore, je lui en sais gré. I-a belle Anouk qui avait passé 
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la nuit à répondre aux questions de la brigade criminelle 
et à regarder le fichier Canongc (regroupant toutes 
les photos de suspects fichés) pour tenter d'identifier 
le tireur fut également convoquée afin d'assister aux 
perquisitions. l*x douleur avait, dorénavant, quitté mon 
corps, mais ma tète était, maintenant, obsédée par une 
seule et unique question que je tournais et retournais 
en tous sens. Une question primordiale, en effet, me 
taraudait, sans me laisser en paix. Qui ? Oui, qui ? Et, 
accessoirement, pourquoi ? Qui avait pu ? Qui avait osé ? 
Il fallait se sentir en toute impunité pour oser tirer sur un 
avocat et vouloir ainsi tuer de sang-froid un auxiliaire de 
justice, en plein cœur de Paris, dans un quartier protégé. 
Était-ce le milieu ? Des caïds ? Des malfrats de seconde 
zone? Je ne connaissais pas jusqu'alors d’exemples de 
voyous tirant sur des avocats. Etaient-ce des policiers ? 
Qui pouvais-je déranger au point de pousser à user de 
telles méthodes?Je comprenais confusément que ma 
reconstruction et physique et psychologique ne pourrait 
démarrer et aboutir que si je parvenais à appréhender 
ce qui s’était réellement passé. Et savoir. Une certitude 
me travaillait sans me lâcher et elle émergeait peu à 
peu dans mon esprit hanté. Il me semblait comme une 
évidence que la police, non pas la police, mais, en fait, 
une partie de la police, une frange de la police, fut-elle 
infime, une fange de la police se cachait derrière cette 
tentative d’assassinat perpétrée sur ma personne. Et ce 
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fait me semblait d’autant plus évident que des événe¬ 
ments récents qui, depuis quelque temps, se déroulaient 
autour de moi corroboraient mes sentiments sur mon 
affaire. 

Entré à l’hôpital Pompidou dans la nuit du 22 au 
23 juin, j’en sortis le 6 juillet. Au fur et à mesure que 
passèrent les heures puis les jours, j’allais un peu mieux. 
Puis de mieux en mieux. Et enfin beaucoup mieux. 
Je me rétablissais peu à peu. Je n’eus, finalement, pas 
besoin de l’opération ù cœur ouvert. Il me fallait faire 
des exercices, regagner des forces et reprendre mon 
souffle. Bien soigné, mon poumon se remit en place, 
lentement mais sûrement. Mais les affaires, elles, 
bougeaient. L’attentat criminel dont j’avais été la victime 
avait, évidemment, provoqué du tapage dans le paysage. 
Dès le lendemain, les journalistes de toutes les rédac¬ 
tions de France se mirent en quête et de me rencontrer 
et de me faire parler, moi, maître Karim Achoui, 
l’avocat pénaliste que quelqu’un avait voulu abattre, 
en lui tirant dessus dans une rue de Paris, au milieu du 
très surveillé quartier des ministères et à deux pas 
de l’hôtel Matignon, résidence et bureau du Premier 
ministre. L’affaire semblait incroyable, insensée, inouïe. 
Se constitua alors, autour de moi, d’abord malgré moi 
puis avec moi, que continuait à surveiller une escouade 
de policiers armés de mitraillettes, une fracassante 
opération de communication. 
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À l’aube du sixième jour, puisque mon état s’amélio¬ 
rait, les premières demandes téléphoniques d’interviews 
me furent enfin transmises, avec l’assentiment du chef 
de service et du directeur de l’hôpital qui tenaient avant 
tout à assurer le rétablissement et la santé de leur 
patient. Tous les jours, des escadrons de rédacteurs et 
des équipes de reporters, en contact permanent avec 
l'hôpital qu’ils assaillaient d’appels, débarquaient sans 
prévenir ni crier gare. Comprenant, d’emblée, le parti 
que je pouvais tirer de cette agitation à mon entour, 
espérant que le remue-ménage allant en grandissant 
aiderait à ce que la lumière fût faite, je décidai de 
jouer le jeu et d’accorder une réponse favorable aux 
demandes d’entretien qui me parvenaient. Sur les petits 
écrans, lors d’un journal télévisé du week-end, de TF1, 
présenté par Claire Chazal, dans un sujet de la journa¬ 
liste Liseron Boudoul, le 29 juin, j’apparus allongé sur 
mon lit d’hôpital, revêtu de la chemise de nuit jaune 
poussin des hôpitaux de Paris. Toujours ébranlé par ce 
que j’avais vécu, les joues mangées de barbe naissante, 
je racontai, face à la caméra, mes angoisses et mes certi¬ 
tudes. Je le fis pour une chaîne puis pour d’autres, pour 
France 2, pour France 3, et pour LCI, à plusieurs 
reprises. Je le fis aussi pour des journaux et pour des 
magazines. Et je dis ce que je pensais. Je revenais de 
loin.Je fus entendu et écouté. L’implication d’une frange 
de la police me semblait indéniable. Je le redis, je le 


33 


Karim Achoui 


soulignai, je le mis en avant Clairement Sans m'encom¬ 
brer de nuances. Peut-être à tort, j’avais l’esprit échauffé. 
En découvrant des zones d’ombre et en posant des ques¬ 
tions. lx>rs de l’enquête de la brigade criminelle qui 
suivit la tentative d’assassinat, il fut par ailleurs, entre 
autres bizarreries, découvert que les caméras de la 
banque HSBC n’avaient pas fonctionné ce soir-là. Que 
deux autres caméras dépendant de la préfecture de 
police, susceptibles d’enregistrer des images à l’angle 
des rues de Varenne et du Bac, habituellement en enre¬ 
gistrement continu, étaient également hors service, 
ce soir-là. Quant à la caméra, à l’angle des boulevards 
Raspail et Saint-Germain, elle n’enregistre que sur 
demande, ce qui n’était pas le cas le soir du 22 juin. 
Pouvoir parler et pouvoir riposter, pouvoir me défendre 
et pouvoir attaquer me conféraient de la force et 
m’aidaient à me remettre d’aplomb. Beaucoup de mes 
confrères avocats, dont le bâtonnier Édouard Martial, 
maîtres Hervé Témime, Francis Pudlowski, Jean-Yves 
Liénard, Maurice Missistrano et quelques autres me 
rendirent visite et m’assurèrent de leur soutien, multi¬ 
pliant les efforts pour se substituer à moi et poursuivre 
les procédures que j’avais entamées au sein de mon 
cabinet. Je recevrai également une pétition de soutien et 
de solidarité, signée par plus d’une centaine d’avocats de 
la capitale et de la province. David Genzel, éminence 
grise des grands patrons français, m’apporta soutien et 
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relations presse. Mon grand ami, l’homme d'affaires 
L^tfi Bel Hadj, m’apporta deux livres, L'Art de la guerre 
et Le Prince, dont je fis grand profit Et mon partenaire 
de boxe, le champion du monde Farid Kidher, vint à 
plusieurs reprises m’annoncer que nous reprendrions 
l’entrainement à ma sortie d’hôpital. À mon chevet, la 
seule absence qui fit tache fut celle du conseil de l’ordre 
des avocats de Paris qui ne se manifesta jamais. Après 
avoir, à l’issue d’une réunion, visant à savoir s’il fallait agir 
d’une manière ou d’une autre, décidé de ne strictement 
rien faire, l’ordre des avocats de Paris choisit, en effet, 
de ne pas se manifester auprès de moi. Je ne deman¬ 
dais d’ailleurs pas que l’ordre s’engageât derrière moi 
comme un seul homme, je pensais cependant, et je n’en 
parle pas aujourd’hui sans amertume, que le bâtonnier, 
Yves Repiquet, et son dauphin, Christian Charrière- 
Boumazel, après la réunion extraordinaire du conseil de 
l’ordre parisien, auraient pu décider de réagir, d’une 
manière ou d’une autre à la tentative de meurtre sur la 
personne d’un de leurs confrères. Soit par un déplace¬ 
ment à mon chevet, soit par l’expédition d'un bouquet 
de fleurs, soit par l’envoi d’un mot ou, même, par le 
choix d’un simple appel téléphonique. Au motif déclaré 
que «cet attentat n’avait pas eu lieu dans un palais de 
justice », l’ordre des avocats de Paris donna, au su et au 
vu de tout un chacun, une image lamentable. I.a garde 
des Sceaux garda le même silence. Mais, après l’attentat 
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au colis piégé, le 7 décembre 2007, contre le cabinei de 
maître Olivier Brane, boulevard Malesherbes, le conseil 
de Tordre et la garde des Sceaux sortirent de leur 
réserve. Tout comme la ministre de ITntérieur. Victime 
de ma soi-disant mauvaise réputation, bien qu’avocat au 
barreau de Paris, je n’eus pas droit à ces égards. Mais la 
France entière, mise au courant de l’affaire, découvrait 
les méandres et le mystère d’une affaire inquiétante. 
Car je n’en démordais pas. Prenant de l’assurance et 
reprenant des forces, je clamais à qui voulait T entendre, 
et beaucoup précisément voulaient m’entendre à ce 
sujet, qu’une frange de la police trempait dans cette 
affaire, i-es pouvoirs publics semblaient dans l’expecta¬ 
tive et parurent, un temps, ne pas savoir sur quel pied 
danser. La ministre de l’Intérieur, Michèle Alliot-Marie, 
fronça les sourcils et alla jusqu’à tonner. Un commu¬ 
niqué de son cabinet me menaça même d’une plainte 
en diffamation. Les journalistes l’attendaient, mais 
l’affaire en resta là. Et, sur ce domaine, elle en reste là. 
La plainte ne fut jamais déposée et, au jour où ces lignes 
sont écrites, rien n’a été concrétisé. Madame la ministre 
n’a toujours pas porté plainte, en dépit des demandes de 
syndicats l’ayant pressée de le faire, à l’époque. Il est 
vrai que le ministère de la place Beauvau serait, aujour¬ 
d’hui, bien mal venu de nier, contre l’évidence, qu’une 
frange de la police parisienne, plus particulièrement 
versaillaise, a trempé jusqu’au cou dans mon affaire. 
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Cela semble, dorénavant, une évidence. Quand je 
dénonçai l'implication d’une partie de la police dans la 
tentative d’assassinat sur ma personne, depuis mon lit 
de douleur, je ne m’avançais pas à la légère. Je savais 
parfaitement ce qui me permettait d’avancer de pareilles 
phrases. Et ce n’était pas à la légère que je les prononçais. 

Amaigri de 12 kilos, je sortis de l’hôpital le 6 juillet 
2007, escorté par des équipes de sécurité du ministère 
de l’Intérieur. L’administration appela pour moi un 
taxi qui vint me chercher au sous-sol de l’établissement 
hospitalier. Et, en cortège, un véhicule de protection 
devant, un autre véhicule de protection derrière, je fus 
ainsi escorté, a travers les rues de la capitale, jusqu’à 
mon domicile parisien, au cœur du VI r arrondissement 
De là, je décidai de partir immédiatement chez mes 
parents afin de pouvoir, après quinze jours entiers passés 
sans l’avoir tenu dans mes bras ou même vu, embrasser 
mon petit garçon que mon ex-femme avait consenti à 
leur conduire afin que son père fût en mesure de lui 
souhaiter un bon anniversaire, ce 6 juillet. Pour ma 
première nuit, hors de l’hôpital, requinqué mais encore 
perturbé et le corps endommagé, enfin de retour chez 
moi, je ne dormis guère. La même idée, inlassablement, 
me travaillait la conscience et l’inconscient. Quoi ? 
oui, qui ? Après plus de deux semaines de soins et de 
réflexions, ma conviction s’était établie et elle restait 
la même, immuable. I-a police, ou plutôt une partie de 
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la police, paraissait être, déjà, à l’origine de l’attentat. 
Par-devers moi, j’en détenais déjà, depuis très exacte¬ 
ment un mois, les premières preuves. Indéniables. 
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En fait, bien avant le jour où je me fis tirer dessus dans 
la rue par un homme en noir casqué, j’avais déjà acquis 
la certitude que je me trouvais bel et bien dans le colli¬ 
mateur d’une partie de la police. Et cela, quelques 
semaines déjà avant la tentative d’assassinat dont j’allais 
être victime. Trois semaines avant les coups de feu, très 
exactement le vendredi l* rr juin 2007, en effet, un de 
mes amis, vieille connaissance de confession juive, me 
téléphona pour demander à me rencontrer d’urgence. 
Cet ami me dit vouloir me voir au plus vite pour me 
livrer des renseignements me concernant de la plus 
haute et de la plus grave importance. Face à l'insistance 
de mon ami, un rendez-vous fut donc pris pour le 
soir même, au café Mabillon, proche du carrefour de 
POdéon, dans le VI e arrondissement. Là, dans la salle 
du fond, totalement abasourdi et n’en croyant pas mes 
oreilles, j’entendis mon interlocuteur me révéler, sans 
aucune précaution oratoire, qu’une des secrétaires de 
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mon cabinet serait, en fait, un agent infiltré de la police. 
Le hasard voulait que cet homme, prénommé Dan, eût 
un ami africain, nommé, lui, Mendy. Et la fiancée du 
moment de ce dernier était très proche de cette soi- 
disant fausse secrétaire, soi-disant vrai agent de la police, 
qui s’était vantée, auprès de sa copine, d’avoir réussi à 
infiltrer le cabinet d’un avocat afin de le faire tomber. 
Vraisemblablement assurée d’être protégée, l’agent 
avait même révélé l’identité de l'infiltré. La mienne. 
Maître Karim Achoui. Et elle se vantait même d’avoir 
fait tomber, précédemment, avec l’aide de la brigade 
de répression du banditisme (BRB), une avocate du 
barreau de Nanterre. Cette avocate, qui s’était éprise 
du braqueur et meurtrier Michel Ghellam, l’aurait 
aidé, alors qu’elle le défendait, à tenter de s’évader de la 
centrale de Moulins-Y/eure dans l’Ailier, en 2003. Me 
rapportant la chose, mon interlocuteur n’omit évidem¬ 
ment pas de me fournir des preuves, à l’appui de ses 
dires. À savoir, la soi-disant secrétaire avait, depuis 
son arrivée au cabinet Achoui, effectué de nombreuses 
photocopies de tous les dossiers sensibles dont elle avait 
meme cité les noms à sa copine. Elle avait aussi procédé 
à des recherches sur mes comptes bancaires et sur 
mon patrimoine, et elle avait, surtout, relevé tous les 
numéros de téléphone de tous les clients importants. 
Il m’apparut, dès lors, évident que, à l’écoute de ce 
que je venais d’entendre, même si cela restait encore à 
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vérifier dans les détails, une manœuvre d'envergure, 
de la part de certains fonctionnaires de police dévoyés, 
avec l'appui ou non de leur hiérarchie, pourrait avoir été 
décidée et être en train de s'orchestrer à mon encontre. 
Et que, s’il s’avérait que ladite opération avait bel et bien 
été commanditée par des services, officiels ou non, de 
police, elle me vaudrait, au minimum, des soucis fiscaux 
et, au pire, des ennuis plus sérieux avec une nouvelle 
affaire Ferrara sur le dos. J’en fus terrorisé car je compris, 
d’emblée, ce que la manœuvre pouvait avoir de dange¬ 
reux, sinon de mortel, pour moi. Jamais, cependant, je ne 
pensai qu’on pouvait oser essayer d’attenter à mon exis¬ 
tence. Personne, jamais, n’aurait l’aplomb de tirer sur 
un avocat C’était impensable. Totalement impensable. 
À moins de savoir pouvoir le faire en toute impunité. 
D'en être assuré. Cela se passait le 1 er juin 2007. 

A 22 heures, ce même jour, mon interlocuteur parti, 
stupéfait par ce que je venais d'entendre, j’appelai 
immédiatement mes avocats et je leur racontai ce que 
j'avais appris. Mes conseils me recommandèrent, l’en¬ 
tretien s'étant déroulé un vendredi, de saisir, dès le 
lundi, le bâtonnier de Paris afin que le procureur de la 
République diligentât une enquête pour infiltration d’un 
cabinet d’avocat et de mettre, le même jour, un terme 
au contrat de la fausse secrétaire. Je me rangeai à ces 
suggestions et je ne dormis pas de tout le week-end. 
L’image de la fausse secrétaire ne me quittait pas et en 
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venait à me donner des cauchemars. I-a demoiselle en 
question qui se nommait Saliha Moussouni était une 
jeune femme d’environ 30 ans, brune, élancée, élégante 
et sportive. Elle pratiquait la boxe en amateur, ou plutôt 
en amatrice, et elle travaillait chez moi depuis à peu près 
trois mois, à mi-temps, pour un salaire mensuel de 
580 euros. Et elle n’y donnait, à vrai dire, que moyenne¬ 
ment satisfaction. 

l-e lundi qui suivit, soit deux jours et demi après la 
rencontre avec mon ami, au Mabillon, je fis ce que mes 
avocats m’avaient conseillé. 

Arrivé, comme à mon habitude, vers 10 heures à 
mon cabinet, je convoquai dans mon bureau la secré¬ 
taire qui était déjà là, au travail. Je ne lui soufflai pas un 
mot de la vraie raison de sa mise à la porte immédiate. 
L’infiltration de mon cabinet par une auxiliaire des 
services de police ne fut donc nullement mentionnée. 
Arguant de dysfonctionnements et de mésententes 
qu’elle faisait régner au sein du cabinet puisque la secré¬ 
taire en question s’y entendait mal avec tout le monde, 
je lui déclarais que je mettais fin sur-le-champ à son 
contrat. L’air glacial et le regard terrorisant, la pseudo- 
secrétaire ne discuta pas une seconde. Elle accepta, 
n’affichant aucune contestation, les propos qui lui 
étaient signifiés. Elle ne souleva non plus aucune ques¬ 
tion quant au salaire à lui régler, ni quant au chèque à lui 
envoyer (en fait, elle les reçut par la suite) et, me tendant 
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puis me serrant la main, elle m'énonça, les yeux dans 
les yeux, un « On se reverra ! » qui me fît plutôt froid 
dans le dos. Tournant les talons et ne se retournant pas, 
elle quitta les lieux sans rien emporter. 

Quelques semaines plus tard, par le biais des calculs 
de salaires et des pourcentages sur les congés, il 
s'avéra, le chèque de salaire envoyé, que le cabinet 
devait encore, à 1a demoiselle Moussouni, environ 250 
ou 300 euros qu'elle ne réclama jamais. I^a somme revê¬ 
tait pourtant, pour quelqu'un gagnant officiellement 
moins de 600 euros par mois, une petite importance. 
Elle ne demanda rien de ce que le cabinet lui aurait 
expédié manu militari si le calcul avait, alors, été fait. 
Je demandai à ce qu'elle fût payée. Elle n’adressa pas 
de mot écrit et elle ne m'attaqua pas, en tant qu'ex- 
employeur, devant le conseil des prud’hommes. Ix? 
silence s'installa. Et l’affaire d'infiltration et les menaces 
qu'elle véhiculait parurent à peine s’estomper. Un 
juge d’instruction fut désigné, à la suite de la seconde 
plainte contre elle, que j'avais déposée après la tenta¬ 
tive d'assassinat, la première plainte, à la suite des 
soupçons d'infiltration, n'ayant même pas abouti. I-a 
demoiselle, pour le moment, n'a toujours pas été mise 
en examen. 

Mais, quinze jours plus tard, lors d'une soirée mon¬ 
daine organisée au Grand Palais, à Paris, pour le lance¬ 
ment d'une nouvelle voiture de la gamme Audi, à 
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laquelle j’étais invité, je revis mon ami Dan qui me 
reparla de la fausse secrétaire et qui me dit que, mise au 
courant du remue-ménage soulevé par moi après son 
renvoi, elle était des plus furieuses (et moi, comment 
aurais-je dû être ?) et elle ne décolérait pas. El, en guise 
de nouvelle fraiche, mon ami ajouta que son copain 
Mendy avait récemment entendu une conversation au 
cours de laquelle, selon ses propres mots, « il était ques¬ 
tion de l’avocat ainsi que de quelque chose de grave et 
d’imminent qui se préparait contre lui*. À l’instant où 
j’entendis ces mots, je fus totalement tétanisé. Je pensais 
aux coups pendables qui pouvaient se préparer et dans 
mon dos et à mon sujet, et j’imaginais le pire et rhorreur, 
notamment à un piège qui pouvait m’ètre tendu avec 
un sac de cocaïne qui serait déposé et trouvé dans mon 
appartement ou dans mon cabinet, comme par enchan¬ 
tement Tout le monde ne sait pas que ce genre de coups 
tordus existe. Lorsqu’il s’agit de faire plonger quelqu’un 
s’étant attiré de fortes inimitiés en des milieux officiels, 
des esprits tordus (qui ne sont cependant pas légion) 
peuvent ne pas hésiter à le compromettre par des 
moyens pas toujours réguliers. Et le sac de cocaïne fut, 
parfois, effectivement utilisé. J’ai beau ne pas fumer, 
ne pas me droguer, et n’avoir jamais pris la moindre 
substance de quoi que ce soit en guise de produits stupé¬ 
fiants propulsant aux paradis artificiels, je n’en menais 
pas large, sachant de quels moyens et de quels expédients 
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extrêmes des êtres malhonnêtes peuvent user pour 
parvenir à leurs fins. 

Le lendemain de la soirée automobile au Grand 
Palais qui avait donc été riche en renseignements et 
en angoisses de toutes sortes, je décidai d’organiser une 
réunion d’urgence en mes bureaux. Cela se passait le 
18 juin 2007. Trois jours avant la fête de la Musique. 

À mes conseils et mes collaborateurs, tous convoqués, 
j’annonçai que l’ex-collègue de ces derniers, renvoyée 
quinze jours auparavant, à savoir la demoiselle Saliha 
Moussouni, semblait travailler en fait pour un service de 
police des Hauts-de-Seine ou des Yvelines, ce qui n’avait 
pas encore circulé dans le cabinet et ce que beaucoup, 
bien que l’ayant trouvée bizarre, eurent du mal à croire. 
L’annonce de la nouvelle fit de l’effet et un choc. À tous, 
je témoignai de mon désarroi et de mon inquiétude et 
j’annonçai, en cette journée du 18 juin 2007, soit quatre 
jours avant la tentative d’assassinat sur ma personne, que, 
selon des informations qui m’avaient été transmises, un 
complot se tramait actuellement dans l’ombre contre 
moi et que des manigances, en provenance de franges 
policières, s’orchestraient à mon encontre. « En résumé, 
déclarai-je en fin de réunion, un coup va venir. Contre 
moi. Je ne sais ni quand, ni ou, ni comment, mais un 
coup se prépare ! » Cela se passait donc le 18 juin. 

Peu auparavant, dès le 6 juin, devant le danger de 
la situation et l'infiltration de mon cabinet, je m’étais 
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résolu à solliciter un entretien auprès du bâtonnier 
de Tordre des avocats. Je ne fus pas reçu par le bâton¬ 
nier, bien que Paffaire fût d'une extrême gravité. En 
revanche, je fus reçu pendant une heure et demie par 
Philippe Lucet, secrétaire général de Tordre, qui s’en¬ 
gagea, devant mes avocats qui m’accompagnaient, à ce 
qu’une enquête préliminaire fût ouverte sur les agisse¬ 
ments de la secrétaire et sur les dangers que je pouvais 
encourir. La tentative d’assassinat eut lieu, on le sait, 
quinze jours plus tard, le 22 juin au soir. Et, moins d’une 
semaine plus tard, le 26 juin, soit quatre jours après 
l’attentat criminel, alors que je bataillais contre la 
douleur et la souffrance sur mon lit d’hôpital, il fut 
constaté que le procureur de la République, suite à 
ma visite à Tordre des avocats, avait bel et bien reçu 
une lettre, signée par le bâtonnier. Mais la missive du 
conseil de Tordre des avocats, pas très engagée ni très 
combative, se bornait à déclarer uniquement que 
« maître Achoui avait eu à se plaindre de l’indélicatesse 
d’une de ses secrétaires». Et, surtout, fait étonnant, il 
n’y était nullement fait état de mes craintes quant aux 
conséquences pouvant résulter de cette opération d’in¬ 
filtration. I,a lettre sembla même tellement hors sujet 
au procureur, Jean-Claude Marin, que ce dernier ne 
comprit pas en quoi le bâtonnier de Paris pouvait 
bien demander son intervention, suite à « l’indélicatesse 
d’une secrétaire». Dans la lettre, l’indélicatesse n’était 
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pas précisée el bien malin qui aurait pu deviner en quoi 
elle consistait. Et le procureur adressa donc, à son tour 
et en réponse au bâtonnier de Paris, une lettre dans 
laquelle il invitait «maître Achoui ou l’un de ses 
conseils» à se rapprocher de ses services afin de lui indi¬ 
quer en quoi ladite «indélicatesse» de la secrétaire 
pouvait constituer une éventuelle infraction pénale. 
Pour ma part, je m'apprêtais à sortir de l'hôpital mais 
l’enquête n'avait pas avancé d’un pas et, officiellement, 
personne ne savait rien. Rien de rien. Étais-je le seul à 
deviner la vérité de cette affaire ? 
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JLiorsquc je quittai l'hôpital Pompidou, escorté par mes 
frères, je n’emportai avec moi que deux grands sacs 
blancs, emplis à craquer. L’un, estampillé de la Maison 
du caviar, et l’autre, estampillé du Bon Marché, conte¬ 
naient l’ensemble des coupures de presse et des articles 
de journaux ayant relaté mon affaire et que j’avais 
gardé. Le contenu des deux sacs qui pesaient plusieurs 
kilos fut rangé, le soir même, dans une commode aux 
tiroirs occupés entièrement que je décidai de ne jamais 
ouvrir. Je ne pouvais, ainsi, plus avoir constamment sous 
les yeux les récits et les commentaires de l’attentat dont 
j’avais été victime puisqu’ils restaient enfermés mais, 
en fait, je ne pensais qu’à ça. Et je restais, des heures 
entières, prostré chez moi a ne rien faire, sinon à 
regarder fixement le petit meuble trônant au milieu 
de mon salon qui me rappelait, par sa seule présence, de 
bien funestes moments. Il ne me restait plus rien des 
objets que je portais sur moi ou avec moi, le soir de 
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l'attentat. Mes vêtements, veste, pantalon et chemise, 
troués par les balles du tueur, avaient été abîmés, lacérés 
puis déchirés et découpés et enfin placés sous main de 
justice, c'est-à-dire mis sous scellés et conservés au palais 
de justice. Les services de police m'avaient pris tout le 
reste, à commencer par mes deux téléphones portables, 
et le juge d'instruction ne voulait pas me les rendre, 
considérant que les puces des appareils pouvaient livrer 
des informations intéressant le dossier. Séparé de mon 
attirail familier, enfermé quatorze jours durant dans 
une chambre d'hôpital sous surveillance policière, je 
récupérais difficilement et je ne me retrouvais pas vrai¬ 
ment. Je ne parvenais pas, en effet, à recouvrer mes 
esprits qui restaient très confus. Je n'étais plus dans la 
réalité. Mais alors plus du tout Ou alors, j'y étais noyé. 
Et j'avais du mal à surnager. Enfermé chez moi, dans 
mon appartement, j'avais très peur d’une nouvelle tenta¬ 
tive d’assassinat nocturne de la part de gens désireux de 
me faire passer de vie à trépas. 

La police me dit, et je la crus sans problèmes, qu’elle 
ferait tout ce qui était dans son pouvoir pour m'aider à 
me protéger et pour empêcher que la tentative d'assas¬ 
sinat se renouvelât. Dès le 6 juillet, jour de ma sortie 
de l’hôpital, des patrouilles du ministère de l’Intérieur 
se mirent à tourner périodiquement dans le quartier, 
autour de mon domicile, l’obscurité venue. Un de mes 
frères demanda à l’un de ses copains, spécialisé en 
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sécurité, de monter quotidiennement la garde, de 
23 heures à 7 heures, devant la porte de l'immeuble du 
VI e arrondissement où je résidais. Cet homme en sur¬ 
veillait les entrées et les sorties, installé dans sa voiture, 
une 406 Peugeot a demi garée sur le trottoir d'en face, 
un pit-bull à son côté. Ne connaissant rien de l'identité 
de celui qu'il protégeait, ce dernier avait pour consigne 
de réagir et d'intervenir si des personnages lui paraissant 
suspects entraient, et, à plus forte raison, s’ils étaient 
porteurs d’un casque sur le crâne. Le garde fut d'ailleurs 
contrôlé à deux reprises par les patrouilles de police. Et 
un serrurier, venu spécialement de l'étranger, s’occupa 
de changer toutes mes serrures. Il blinda les portes et 
il rajouta même, sur celles-ci, des barres transversales 
de protection. Pendant ce temps, à l'étage, chez moi, 
j'émergeais peu à peu, petit à petit, de mes longs 
moments de torpeur. 

Je ne me sentais bien, à l’abri, que barricadé dans 
mon appartement. Souffrant d'agoraphobie intense, 
je ne supportais plus, en effet, d’en sortir et la simple 
perspective d’avoir à me retrouver au-dehors me ren¬ 
dait malade. Je ne parvenais même pas à me rendre 
chez mes parents résidant aux abords du bois de 
Vincennes, où j’avais grandi. Enfermé dans mon décor 
quotidien, aux teintes rouges et noires, l’esprit confus, je 
vivais dans une perpétuelle angoisse. La seule contem¬ 
plation de la porte d’entrée au bout du couloir, pourtant 
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infranchissable, me donnait des sueurs froides. Et le 
simple fait de prendre une douche s’avérait impossible 
pour moi, sans qu’il y eût quelqu’un, pas loin, m’atten¬ 
dant dans le salon. Anouk venait me retrouver le soir. 
Par la force des choses et des sentiments, celle qui, 
depuis notre dispute le soir de la fête de la Musique, 
était mon ex et qui aurait pu, peut-être, redevenir ma 
fiancée si la soirée du 22 juin n’avait pas été perturbée 
par la tentative d’assassinat, s’était installée dans la place 
comme si elle était, à nouveau, la maitresse de maison 
en titre. Nous nous étions, tous deux, revus à l’hôpital 
mais nous n’avions, depuis, pas beaucoup parlé du 
déroulement tragique de la nuit du drame. D’évidence, 
Anouk était fortement tétanisée, mais elle ne le montrait 
pas. Sa présence, même muette, me rassurait Elle occu¬ 
pait l’espace où je tournais comme un ours dans sa cage. 
Le temps passait mais je ne sortais toujours pas, je ne 
sortais plus du tout. Je n’allais même pas au bureau. 
C’étaient mes collaborateurs qui, le soir, et encore, seule¬ 
ment quand j’étais d’humeur à les recevoir, venaient me 
voir, chez moi, et me tenaient au courant des dossiers. 
Ou de ceux qui restaient Car, depuis quinze jours, beau¬ 
coup de clients, en raison de la publicité faite à l’affaire, 
avaient déserté le bureau. Le cabinet Achoui semblait 
à ce moment bien parti pour péricliter. D’autant plus 
que j’étais totalement injoignable. Plus personne ne 
pouvait me joindre ni même me parler au téléphone. 
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Mes deux téléphones portables, qui rassemblaient mes 
numéros et mes adresses et qui constituaient mon fonds 
de commerce puisque 90% de ma clientèle ne me contac¬ 
taient qu’à travers eux, avaient été saisis par les policiers 
de la brigade criminelle de Paris, pour les besoins de 
l'enquête. Mon avocat, maître Francis Pudlowski, avait 
déposé une demande de restitution des deux téléphones 
au juge d’instruction fraîchement désigné, Jean-Louis 
Périès, qui, pour me les rendre, demanda l’avis du 
parquet I je procureur refusa, au motif des nécessités de 
l’instruction. Et le juge me notifia le refus. Je réagis mal à 
cette décision, considérant que mon statut de victime 
m’était contesté. 

Lorsque je trainais seul chez moi, il me semblait que 
j’errais comme une âme en peine. Mon séjour à l’hôpital 
m’avait fait perdre 12 kilos et je ne reprenais pas de 
poids. Et ce séjour m’avait coûté beaucoup d’argent car, 
alors que je ne travaillais plus, mon assurance-maladie 
et ma mutuelle avaient refusé de prendre en charge mes 
frais hospitaliers. Et, pour tout arranger, ma banque, 
HSBC, pendant ma convalescence, m’avait écrit, comme 
par hasard, une lettre recommandée pour me dire 
qu’elle souhaitait rompre nos relations commerciales et 
que je devais rendre, sous trente jours, cartes bancaires 
et chéquiers, cela sans avancer aucun motif. Cela voulait 
donc dire que, blessé par balles, victime d’une tentative 
d’assassinat, je me retrouvais sans banque et sans compte 
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pour payer, entre autres, les salaires de mes employés, 
la pension alimentaire de mon ex-femme et de mon fils, 
mes loyers, mes impôts et mes charges... Mince comme 
un fil, maigre comme un coucou, je restais assis ou 
couché la plupart du temps. Dès que je me levais, j’avais 
la tête qui tournait et je vacillais. Mes cicatrices me 
tiraillaient La lecture d’un article du journal Le Monde , 
daté du vendredi 6 juillet 2007, m’avait attristé et 
soulevé le cœur. J’y avais lu que mon ex-femme, Yacout 
s’épanchait sans élégance à mon sujet. Dans le même 
article du quotidien du soir, qui m’affecta profondément 
Christian Flaesh, alors directeur par intérim de la police 
judiciaire, déclarait qu’il était faux d’affirmer qu’un 
service de IJ eût tenté d’infiltrer le cabinet de maître 
Karim Achoui, expliquant que cela aurait été aussi 
dangereux qu’inefficace. Et il ajoutait: «Toutes ces allé¬ 
gations aussi grossières ne peuvent être que de nature 
à discréditer leur auteur. » Un expert parlait. Et ultime 
touche pour finir d’embellir la situation, Yacout la mère 
de mon fils, peu après la tentative d’assassinat avait 
changé le numéro de son téléphone portable. Je ne 
pouvais donc même plus l’appeler et, ainsi, je n’avais 
pas pu voir mon fils pendant vingt-cinq jours. Pendant 
ces journées de juillet où j’allais au plus mal, alors que 
j’avais, selon les termes d’un accord avec mon ex¬ 
femme, la garde de mon fils pour le mois d’août où 
j’étais invité par mes amis Kaloune et Patricia dans leur 
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joli maison du sud de la France, et que je l'attendais avec 
une impatience non dissimulée, tout au long du mois, 
Séraphin resta avec sa mère. Moi son père, je ne le vis 
pas mais je fus convoqué au tribunal. Je reçus, en effet, 
un beau matin, cinq jours après ma sortie d'hôpital et 
mon retour à la maison, la visite de policiers du palais 
de justice de Paris venus me délivrer une assignation à 
comparaître devant le juge des enfants pour le 16 juillet 
Mon ex-femme qui, lors d'une seconde visite, plus 
conflictuelle, à l'hôpital Pompidou, m'avait dit : « Mais 
Karim, ils peuvent revenir!» avait, en effet, introduit 
un référé afin de me faire retirer la garde alternée de 
notre fils, au motif des dangers encourus par ce dernier, 
s’il restait au côté de son père. Elle proposait donc 
au juge des enfants que moi, son ex-mari, je ne puisse 
rencontrer Séraphin qu'une seule fois par mois, dans 
un lieu dit «neutre». Cette éventualité m'avait d'autant 
plus bouleversé que je voyais, dans cet acharnement, 
une épreuve supplémentaire. Cette avalanche de coups 
durs commençait à faire beaucoup pour un seul homme, 
déprimé et, qui plus est, blessé dans sa chair, dans son 
cœur et dans son âme. I^a demande de retrait de garde 
alternée fut rejetée, suite aux discussions entre nous 
deux, ex-époux, et nos conseils respectifs. Le juge rendit 
une ordonnance motivée selon laquelle «monsieur 
Achoui était un bon père et qu'il ne pouvait être privé 
de son fils, dans la mesure où il n’était pas établi qu'il se 
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comportait mal avec son enfant », ce que mon ex-femme 
finit par concéder. Je n’en restai pas moins très choqué 
par la manœuvre qui, piétinant un homme à terre et 
venant de recevoir deux balles, contribua beaucoup à 
me déstabiliser. La seule chose qui, dans mon marasme 
et mon malaise, pouvait contribuer à me réconforter 
aurait, pourtant, été, en plus de la présence constante et 
affectueuse de mes parents, celle de mon fils à mes 
côtés. Terré en mes silences et en mes secrets, enfoui en 
mes doutes et en mes douleurs, gagné par la peur, 
avalant une quinzaine de comprimés et de cachets quoti¬ 
diens, je sentais bien que je vivais mal. Que je virais mal. 
Au plus mal. Hormis ma fiancée, je ne recevais, en mon 
appartement, que deux visites. Celle, quotidienne, de 
mon petit frère, Djillali, qui faisait mes courses et qui 
m'apportait tout ce dont j’avais besoin, acheté chez 
les traiteurs voisins. Mais je mangeais peu. Et celle, 
bihebdomadaire, d’un psychanalyste. Éric Villette, se 
déplaçant pour me parler, me faire parler et m’écouter. 
Je me trouvais obligé, devant récupérer mon souffle, par 
la force de la rééducation respiratoire que j’avais à subir, 
de sortir six fois par semaine, pour me rendre chez un 
kiné et y travailler ma respiration à l’aide d’appareils 
spécialisés. J’avais préféré qu’aucune infirmière ne vînt 
me soigner à domicile. Aussi devais-je mettre moi-même 
de la Bétadine sur mes plaies en voie de cicatrisation. 
Les jours passaient et la situation, que rien ne venait 
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heurter, commençait à doucement s’améliorer. Beaucoup 
d’éléments y contribuaient Après la présence du garde 
de sécurité en bas, à l’entrée de mon immeuble, le blin¬ 
dage des portes de mon appartement les séances avec 
le psy, l’arrivée d’une arme à la maison m’enleva beau¬ 
coup d'inquiétude et m’apporta un peu de confiance. 
J’avais fait une demande officielle, écrite, auprès des 
services du ministère de l’Intérieur afin d’obtenir une 
autorisation de port d’arme qui me fut refusée, par lettre. 
Un de mes amis, ancien militaire, m’apporta alors, à ma 
demande, un gros calibre, type 11,43, la même arme de 
poing que celle avec laquelle on avait tenté de m’abattre. 
Il m’en apprit le maniement à mon domicile et, ainsi, 
je dormais, quand je parvenais à dormir, sur le dos, avec 
l’arme chargée sous l’oreiller. À mon côté, se trouvait la 
fidèle Anouk qui, sans faiblir, me manifestait tendresse et 
compassion dans une situation où une autre femme aurait 
peut-être, elle, jeté l’éponge et renoncé à poursuivre une 
liaison que d’aucunes auraient estimée dangereuse. 
En pleine nuit, le fonctionnement de l’ascenseur et son 
arrivée sur le palier, même si je me disais que des visi¬ 
teurs mal intentionnés grimperaient plutôt les étages à 
pied et en silence, faisaient du bruit, me réveillaient et 
m’inquiétaient Et cela m’incitait à saisir mon revolver. 
Plus tard, lorsque j’allai mieux et que je sortis de chez 
moi, selon l’endroit où je me rendais, je l’emportais dans 
une sacoche portée en bandoulière. Et lors de mes 
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dîners chez des amis ou dans des restaurants, la sacoche 
se trouvait posée sur ou sous la table, à portée immé¬ 
diate de ma main. Comprenant qu’une telle situation 
pouvait m’entraîner en une escalade sans fin, je finis par 
renoncer à porter moi-même ma sacoche et j’engageai 
un garde du corps qui ne quittait pas mes talons et qui 
était, lui, pourvu d’une autorisation de port d’arme en 
bonne et due forme. Je fis même venir, au moment où, 
après la tentative d’assassinat, je craignais le plus pour 
ma vie, un agent du Mossad, militaire ayant demandé 
son détachement, nommé Oz, qui ne me quittait pas. 
De jour comme de nuit, il était sur le qui-vive. 

Après avoir beaucoup traîné dans mon appartement, 
n’ayant du goût pour rien, j’avais commencé à retrouver 
un peu d’intérêt aux choses de la vie, lorsque je reçus, 
en date du 13 juillet 2007, à 19 heures, un appel télé¬ 
phonique d’un ancien officier de l’Office central de 
répression du banditisme. Ce dernier s’était procuré, 
je me demande encore comment, mon numéro provi¬ 
soire, mes portables ne m’ayant toujours pas été restitués 
et personne ne pouvant donc m’appeler sur mes 
numéros habituels qui ne répondaient plus. Cet officier 
de l’OCRB, Gilles Ganzenmuller, avait participé à mon 
arrestation, au moment de l’affaire Ferrara, cinq années 
auparavant. C’était un fonctionnaire de police infiltré. 
Mandaté par sa hiérarchie, Ganzenmuller, originaire de 
Montreuil, jouait les informateurs auprès des frères 
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Hornec et d’autres, en leur communiquant des rensei¬ 
gnements sur des procédures en cours et en gagnant 
ainsi leur confiance. Mais il ne cessait pas, pour autant, 
de travailler pour la police. Lors d’écoutes télépho¬ 
niques, il fut découvert qu’il touchait de l’argent que lui 
versaient les milieux du banditisme. Lâché par son 
patron, Ganzenmuller fut mis en examen, écroué et, à 
l’époque de l’appel téléphonique qu’il me passa, il était 
suspendu. Pendant une heure et quarante-cinq minutes, 
je l’écoutai me raconter que ce qui était arrivé ne l’éton¬ 
nait pas et que tout était prévisible, et ce depuis 2002. 
L’officier de police, qui ne portait pas ses supérieurs 
dans son cœur, m’expliqua qu’il avait, dans le passé, 
cinq ans auparavant, été chargé par sa hiérarchie d’une 
mission précise, à savoir me déstabiliser, me diaboliser 
et me griller auprès de ma clientèle de la Seine-Saint- 
Denis. Ganzenmuller le raconta à nouveau, visage douté, 
dans un sujet qui m’était consacré, intitulé « L’avocat 
et les tueurs», dans l’émission «66 minutes», diffusée 
le 2 décembre 2007, sur M6 en fin d’après-midi et 
présentée par Aida Touhiri. Exemple précis à l’appui, le 
fonctionnaire de l’OCRB me révéla également un coup 
fourré qui, bien auparavant, avait été monté contre moi. 
Quelques années plus tôt, un de mes clients, neveu de 
Marc Hornec, figure du grand banditisme, possesseur 
d’une Ferrari et appartenant à une famille de gitans de la 
banlieue parisienne, avait été arrêté et les services de 
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police recherchaient son véhicule contenant, paraît-il, 
cachées à l’intérieur, d’importantes sommes d’argent. 
Après que l’individu avait été mis en prison, la Ferrari 
fut retrouvée dans un parking de l’avenue Foch. Et 
l’officier de police Ganzenmuller, sur l’ordre de sa 
hiérarchie, avait fait courir, dans le milieu, la rumeur 
selon laquelle j’aurais utilisé la voiture de mon client 
et je n’aurais pas hésité à y subtiliser l’argent censé s’y 
trouver. L’histoire, visant évidemment à susciter à mon 
encontre l’animosité des familles de gitans de la Seine- 
Saint-Denis afin de les pousser et à me quitter et à se 
venger, fut échafaudée de toutes pièces. Mais, de sa 
prison, l’ayant entendue, le neveu Homec avait décidé, 
à l’époque, de se séparer de moi. Un autre avocat 
m’avait écrit une lettre recommandée pour lui préci¬ 
ser qu’il reprenait le dossier. Cela, je l’apprenais, ce 
13 juillet 2007, en écoutant les révélations de mon inter¬ 
locuteur mais il apparaissait évident que la manœuvre, 
visant à me carboniser auprès de ce client, avait pu et 
dû aboutir, précédemment, avec d’autres clients de la 
Seine-Saint-Denis. À la suite d’autres affaires montées 
contre moi dont les détails ne m’auraient pas été 
racontés par le menu. Et si, dans la foulée, des clans 
gitans avaient quitté mon cabinet et, accessoirement, 
cherché à me faire la peau, certains membres de FOCRB 
n’auraient, peut-être, pas été désespérés. Malheureuse¬ 
ment, ou plutôt, heureusement pour moi, je n’avais 
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jamais conduit, ni même entraperçu, de ma vie, la 
fameuse Ferrari. Peu à peu donc, apparaissaient des 
points de convergence établissant la réalité d'une pro¬ 
fonde inimitié, sinon d’une solide haine contre moi qu’il 
fallait perdre à tout prix, mes succès et mon personnage 
irritant au plus haut point certains services de police. 
De cette vindicte vengeresse aux effets implacables, 
je me rendais compte. Je devinais, je comprenais que la 
succession de mes réussites dans la défense de mes 
clients rendait ivres de rage certains policiers mais, après 
tout, ce n’était point moi qui avais établi la loi selon 
laquelle tout prévenu avait le droit d etre défendu dans 
les règles de l’art. Immédiatement après avoir raccroché 
avec Ganzenmuller, en cette même journée du 13 juillet 
2007, j’appelai à la brigade criminelle le commissaire en 
charge de l'enquête sur la tentative d’assassinat perpé¬ 
trée sur ma personne. Je lui racontai en détail ce qui 
m’avait été dit et mon interlocuteur me demanda de 
passer au service afin d’en dresser un procès-verbal. 
Mes rapports avec la Crim’ étaient alors, hier comme 
aujourd hui, au beau fixe. Je ne leur avais jamais 
demandé que de faire leur travail et je considérais, et 
je le considère toujours, que les enquêteurs du 36, quai 
des Orfèvres se sont toujours très bien comportés avec 
moi. «On se moque de votre réputation sulfureuse, 
m’avaient-ils déclaré en substance. À nos yeux, vous 
êtes une victime, vous êtes une victime d’un crime qu’il 
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nous faul élucider. » Je leur savais gré de travailler dans 
et pour Thonneur de la police. Je pensais le plus grand 
bien du commissaire Olivier Richardot qui s'est toujours 
montré très juste avec moi. Et qui, évidemment, faisait 
en sorte qu’on arrêtât des voyous, qu’on arrêtât des 
voyous plutôt que des policiers. Au sein du groupe 
Le Jallé, il faisait bien son travail. Avec son équipe. 
I<a nouvelle, concrète et bonne, de cette entreprise de 
déstabilisation n’alla pas sans une autre nouvelle, tout 
aussi concrète et tout aussi bonne. Le 29 juin 2007, soit 
une semaine après la tentative d’assassinat, mes avocats 
avaient déposé une plainte pour infiltration policière et 
violation du secret de l’instruction. Et le procureur de la 
République, quelques semaines plus tard, annonça qu’il 
faisait droit à cette plainte et qu’il confiait l’enquête 
préliminaire à l’Inspection générale des services, l’IGS. 
À la tête de ce service, le commissaire divisionnaire 
Bard, que je juge «très diligent, très courtois et d’une 
grande honnêteté intellectuelle», en compagnie d’un de 
ses collègues, vint donc m’entendre à mon domicile, 
dans le cadre de cette enquête, pendant plus de trois 
heures, sur les griefs à l’encontre de la fausse secrétaire, 
vrai agent infiltré. Et, peu après, fin août, alors que tout 
semblait se précipiter, l’IGS annonça que «au vu des 
éléments recueillis, il y avait bel et bien lieu d’ouvrir une 
information judiciaire». Enfin, j’étais cru. La tentative 
d’infiltration était reconnue. Et l’implication d’une 
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partie, d’une frange de la police se profilait à l’horizon. 
En apprenant la nouvelle, je sentis, soudain, ce soir-là, 
mes poumons se regonfler, au propre comme au figuré, 
et je réalisai que, à la suite des malheurs qui m’étaient 
arrivés, je semblais partir, maintenant, dans la bonne 
direction. La nouvelle, cependant, ne m’occasionna pas 
que du plaisir et elle ne fit pas que me réconforter. 
J’avais, en effet, acquis la certitude absolue, qu’on aurait 
d’ailleurs eue à moins, que je me trouvais encore et tou¬ 
jours au centre d’un complot dont l’épicentre paraissait 
tourner autour de membres de la police parisienne et 
qu’une véritable guerre, truffée de coups bas et mortels, 
avait déjà commencé. Pour moi. Et avec moi. Je ne 
doutais pas. Je n’attendais pas les résultats de l’enquête 
pour former mon jugement et forger ma certitude. 
Mais, à partir de cet instant précis, je ne voulais pas 
que la guerre annoncée se déroulât sans moi. J’étais sûr 
qu'allaient être découverts les stratagèmes montés contre 
moi et, tout à ma joie, j’en oubliais presque que j’étais 
au beau milieu d’un mois d’été torride, à la veille du 
14 juillet 2007. Et que, dans les chaleurs ambiantes, je 
portais désormais sur le dos, à chaque pas que j’efTectuais 
au-dehors, un gilet pare-balles d’un poids de 12 kilos que 
je me devais de ne pas quitter. Mais, à chaque fois que 
je l’enfilais, je me demandais ce que j’avais bien pu 
faire pour en arriver là? Que m’était-il arrivé? Fallait-il 
encore que je continue à m’inquiéter pour ma vie? 
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Sur mon lit d’hôpital, plusieurs jours après le drame, 
j'avais clairement indiqué à plusieurs journalistes que, 
ælon moi, quelques moutons noirs de la police étaient 
responsables de la tentative d’assassinat qui m’avait vise. 
Visé et manqué. Tout un chacun crut que, à la fois sonné 
par le choc de l’agression et aveuglé par les événements, 
je délirais quelque peu et je ne savais pas vraiment ce 
que je disais. Or, même affaibli, je me contrôlais parfai¬ 
tement et, même si je déclenchais un tapage avec mes 
propos prononcés depuis mon lit d'hôpital, je ne parlais, 
en fait, ni en l’air ni à la légère, et surtout pas sous l’effet 
de médicaments qui m’auraient perturbé le cerveau et 
faussé le jugement. J’avais été sonné mais je n’étais pas, 
pour autant, assommé par les soins. Et donc, peu à peu, 
j’émergeais et, petit à petit, je reprenais pleinement mes 
esprits. C’était, pour certains, l’heure des règlements de 
comptes et, pour d’autres, celle des évidences. Depuis 
plusieurs années, différents membres de différents 
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services de la police parisienne, en effet, m’avaient et à 
l’œil et dans le collimateur. Ils distillaient leurs infos, 
vraies et fausses. À mon sujet. Insidieusement, au- 
dehors. Et cela, je ne l'ignorais pas. Ce qui aurait pu et 
ce qui aurait dû être disons de bonne guerre, dans la 
norme des rapports agités mais corrects entre les avocats 
et les policiers, avait vite, nous en avions la preuve, 
tourné au règlement de comptes sévère et sérieux. Et il 
y avait, à cette animosité, des raisons particulières 
et précises. 

Mes premiers succès judiciaires, d’emblée, s’étaient, 
en effet, avérés spectaculaires et, aussitôt, ils m’avaient 
attiré les foudres de beaucoup de ceux qui luttaient 
contre le crime organisé et qui s’irritaient et de ma 
manière de faire et de ma façon d’être, en défendant les 
voyous, non sans succès. On ne peut, évidemment, pas 
plaire a tout le monde et, pour ma part, je ne cherchais 
pas à plaire à la police mais à bien faire mon travail. 
Dans la très stricte application de la loi et des droits 
de la défense. «Quitte à défendre le banditisme, autant 
défendre le grand plutôt que le petit!» aimais-je à 
répéter, en rajoutant une phrase que j’adore. Et que 
j’ai reprise à mon compte. Prononcée par le général de 
Gaulle et adressée à l’avocat Henri Torrès, elle fonc¬ 
tionne en deux temps et elle consiste, d’abord, en une 
question du premier au second : « Mais pourquoi, 
maître, diable, tenez-vous tant à défendre les canailles ?» 
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et, ensuite, dans la réponse du berger à la bergère, si je 
peux me permettre cette familiarité : « Mon général, aux 
grands avocats, les grandes canailles ! - Et, dans le meme 
registre, j’adore une autre phrase, mémorable, du ténor 
du barreau Vincent Moro-Giafferi, défenseur entre 
autres de la bande à Bonnot, de madame Caillaux et de 
I^andru, qui peut résumer assez, bien mon problème 
(qui n’en est d'uilleurs pas vraiment un) : « Plutôt que des 
bandits, je défendrais, volontiers, des archevêques 
ou des enfants de Marie, mais je dois dire qu’on les 
rencontre très rarement devant les cours d’assises. » Moi, 
je n’en ai jamais rencontré. 

Précisons les choses, afin d’annoncer la couleur. Elle 
est, d’abord, noire, comme une robe d’avocat, puis noire 
et rouge, comme une robe d’avocat ensanglantée. Pour 
ma part, donc, j’avais commencé à travailler en 1992, 
comme stagiaire, chez un avocat du Val-de-Marne, maître 
Bohbot, qui avait été l’un des conseils de Sa Majesté 
Hassan II, roi du Maroc. Il m’avait appris, en quelques 
mois, tous les codes et toutes les ficelles du métier. 

Mes premiers voyous, si l’on ose dire, vinrent à moi, 
beaucoup plus tard, pourtant, presque par hasard. Je ne 
les avais pas cherchés, mais, les ayant trouvés, je les 
acceptai. En cette année 1999, date de ma première 
affaire de grand banditisme, j’étais, alors, encore associé, 
et ce depuis 1994, date de mes débuts, avec celui qui 
avait été mon professeur à la faculté de droit de Paris, 
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maître Jean-Marc Florand, que tous les gens du métier, 
moi le premier, considèrent comme un juriste hors pair. 
Avec ce dernier, alors que j’étais son etudiant à la faculté 
de droit de Paris XII, sous mon nom de Karim Achoui 
bien sur, j’avais rédigé un guide pratique intitulé 
Homosexuels, quels sont vos droits ?, préfacé par le député 
Jean-Pierre Michel, père du PACS et publié par LGDJ, 
Librairie générale de droits et de jurisprudence. Devenu 
avocat, quelques semaines après, je débutai dans le 
métier comme son associé, et pas comme son collabora¬ 
teur. Ayant lié nos destins professionnels, nous restâmes 
ensemble pendant les deux premiers mois de notre 
collaboration, installés dans un même bureau de 
8 mètres carrés, hébergés chez un de nos confrères 
et amis, maître JeanJacques Delpoio Fixe, au 253 
de l’avenue Daumesnil dans le XII e arrondissement de 
Paris. Moins de trois mois plus tard, par l'une de mes 
amies, je trouvais une jolie adresse au 68 du boule¬ 
vard Malesherbes, dans le VIII e arrondissement Nous 
commençâmes par nous y installer, d’abord dans un 
appartement sur cour, au deuxième étage, puis nous 
nous retrouvâmes, quelques années plus tard, à la même 
adresse, dans un autre bel appartement, encore mieux 
et sur la rue, ce qui était plus chic. Et ce qui était aussi 
signe que le cabinet fonctionnait à merveille. Notre asso 
dation dura six bonnes et florissantes années, de 1994 
jusqu’en mars 2000. Les affaires marchaient à merveille 
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Quelques mois puis quelques années plus tard, j’avais 
commencé à me faire, en raison de premiers succès, une 
certaine réputation allant grandissant auprès des petites 
frappes de banlieue. bouche-à-oreille aidant, le nom 
d’Achoui avait commencé assez vite à circuler dans le 
milieu interlope de la nuit, celui des petits voyous et des 
jeunes flambeurs aux revenus plus que douteux. Dans la 
foulée, braqueurs et trafiquants de stupéfiants en étaient 
rapidement venus à s'intéresser au nouveau venu que 
j’étais dans le cercle fermé des pénalistes parisiens. 
J’avais, d’emblée, été catalogué comme «réglo», ainsi 
qu’il est dit dans le milieu des voyous. Ils se passaient 
mon nom, l’un l’autre, les premiers précisant aux 
suivants que je les avais sortis d'affaires délicates pour 
leurs matricules. Puis, petit à petit, peu à peu, encore 
que tout démarra et que tout s’enclencha assez vite, mon 
cabinet se remplissait donc. Mon portefeuille de clients 
s’enrichit, en effet, très rapidement de cadors du petit 
puis du grand banditisme. Beaucoup trop vite, certai¬ 
nement. Car, bientôt, on ne tarda pas à ne venir me voir 
que pour cela. Comme je n’avais pas, alors, ma plaque 
de cuivre vissée sur le mur extérieur de l’immeuble 
où j’exerçais, et comme je ne l’ai toujours pas vissée, 
aujourd'hui, au 10 du boulevard Raspail où j’exerce 
maintenant, pas plus que je ne l’avais, en fait, jamais 
vissée là où j’ai exercé précédemment, personne ne 
pouvait dire, a l’époque, être monté et être entré chez 
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moi par mégarde. Chacun, amené là par la rumeur ou 
les recommandations, savait parfaitement où il mettait 
les pieds en sonnant à ma porte. Chez un avocat péna¬ 
liste travaillant efficacement, décrochant des résultats et 
spécialisé dans le grand banditisme. Mais, au début de 
ma carrière, je ne m’occupais pas que de cela. Je n’étais 
pas encore spécialisé dans le domaine et j’avais d’autres 
affaires à mener à bien. 

Au cours de mes années d’association avec maître 
Florand, j’avais commencé par m’occuper, seul, de 
quelques petites affaires de banditisme. Mais nos pre¬ 
mières grandes affaires, celles qui firent parler et 
contribuèrent à changer l’opinion, avaient consisté, 
en fait, dans la défense pénale de jeunes Témoins de 
Jéhovah qui refusaient de porter l’uniforme militaire. 
Les tribunaux de l’armée, supprimés en 1982, n’existant 
plus, ces jeunes Témoins de Jéhovah étaient, en raison 
de leur insoumission, renvoyés devant les tribunaux 
correctionnels afin d’y répondre de faits de «refus 
d’obéissance». Ces jeunes insoumis qui ne voulaient 
pas, pour des raisons philosophiques, bénéficier du 
statut d’objecteur de conscience, créé par la loi de 1964, 
se retrouvaient donc dans une situation d’exception, 
en ce sens que, face aux gTadés leur remettant leur 
uniforme, ils refusaient de le prendre et plus encore 
de le porter. En raison de leur engagement spirituel, 
ils se refusaient absolument à faire la guerre, et donc 
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à s’y préparer en revêtant des tenues militaires et en 
portant des armes. Ils refusaient aussi, dans la foulée, 
de demander à bénéficier du statut d’objecteur de 
conscience en vertu de principes simples, à savoir ne 
demander aucune faveur à l’État français et ne pas avoir 
à travailler dans une administration ou une organisation 
non gouvernementale, tel que le prévoyait la loi, en 
remplacement, pour les individus qui demandaient à 
bénéficier du statut d’objecteur de conscience. I-a simple 
phrase que chacun d’eux, tour à tour, prononçait, à 
savoir: «Je suis Témoin de Jéhovah et je ne peux pas 
porter d’uniforme» valait un placement immédiat en 
garde à vue, un déferremcnt devant le procureur de la 
République et une comparution devant le tribunal 
correctionnel qui sanctionnait le récalcitrant de peines 
de prison ferme, d'un minimum de douze mois. En 
effet, si le tribunal, d'aventure, se montrait moins sévère 
à l’encontre des Témoins de Jéhovah, c’est-à-dire les 
condamnait à une peine de moins de douze mois, les 
jeunes insoumis s’exposaient à être, en vertu du code du 
service national, appelés à nouveau sous les drapeaux 
où, du coup, ils refusaient à nouveau de porter Puni- 
forme et où ils étaient à nouveau condamnés. C’était un 
cycle sans fin, qui ne menait à rien. Nous avions, sur ce 
sujet, une trentaine de clients, jeunes «IJ », ainsi que 
nous les appelions, tous les deux mois. Et nous nous en 
occupions dans cinq villes où nous étions chargés de 
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les défendre, à Paris, à Versailles, à Lille, à Amiens et à 
Reims. Nous avions été choisis, Jean* Marc Florand 
et moi, par le siège des Témoins de Jéhovah, situé à 
Louviers, en raison de nos travaux universitaires sur les 
nouveaux mouvements religieux et sur les sectes. Alors 
qu’il enseignait à la faculté, quelques années plus tôt, 
c’était Florand qui avait initié ces recherches, suivies de 
publications, sur «les sectes et les libertés publiques». 
Je l’avais rejoint, un peu plus tard, dans ses recherches 
et nous organisions, ensemble, des colloques à l’Assem¬ 
blée nationale. Cela nous prenait beaucoup de temps. 
Parallèlement à quelques petites histoires de petit ban¬ 
ditisme, j’ai donc démarré ma carrière en étant, à 
l’époque, l’un des principaux avocats des Témoins 
de Jéhovah pour la France. Et je me souviens que, à 
Versailles, le substitut au parquet était un magistrat qui 
nous recevait, Jean-Marc Florand et moi-même, avec 
toujours beaucoup de compassion pour évoquer la 
nécessité de réformer le code pénal afin d’éviter à tous 
ces jeunes insoumis d’étre inutilement enfermés dans 
les prisons françaises. Ce magistrat, très compréhensif de 
la situation, se nommait Jean-Louis Périès et, quinze 
années plus tard, après avoir été nommé juge d’ins¬ 
truction à Évry, il poursuit actuellement sa carrière 
à l’instruction à Paris à laJIRS, juridiction interrégionale 
spécialisée, comme magistrat instructeur spécialisé dans 
la lutte contre la criminalité organisée. Et c’est ainsi qu’il 


72 


L'Avocat à abattre 


a, actuellement, à s’occuper de l'instruction de la tenta¬ 
tive d’assassinat perpétrée contre moi, le 22 juin 2007. 

Pour en revenir à ma carrière d’alors, au milieu des 
années 1990, la co-écriture du guide juridique sur les 
droits des gays et l’organisation d’un autre colloque, 
toujours à l’Assemblée nationale, sur les discriminations 
liées à l’homosexualité quant au logement, au licen¬ 
ciement, au divorce et à l’adoption nous apportèrent 
énormément de dossiers que nous traitâmes en notre 
âme et conscience. Dans le sens de l’acceptation de 
l’autre et de ses différences. Nous avons aussi été les 
conseils de AIDES, association de lutte contre le VIH- 
sida et les hépatites, et du SNEG, Syndicat national 
des entreprises gay. À cette époque, qui plus est, où 
l'état d’avancement de la société n'était pas encore celui 
d’aujourd’hui, j’avais été choisi, par le biais d’associa¬ 
tions, pour m’occuper d’un cas similaire à celui que 
raconte le film Philadelphia de Jonathan Demme avec 
Tom Hanks et Denzel Washington, à savoir celui du 
licenciement d’un salarié dont l’employeur avait appris, 
lors d’une visite médicale et à la suite d’une indiscrétion, 
la séropositivité. N’invoquant pas le vrai motif de la 
mise à la porte qui suivit, et donc sous un faux prétexte, 
ce patron reprochait à son employé un manque de 
performance dans son travail, ce qui équivalait à une 
faute professionnelle. Face à l'injustice et à la malhonnê¬ 
teté de la manœuvre, j’avais saisi le procureur de la 
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République de Paris pour que des poursuites pénales 
fussent engagées contre l’employeur pour discrimina¬ 
tion, du fait de la maladie d’un salarié. Et, dans le même 
temps, je l’assignais devant le conseil des prud’hommes 
pour licenciement abusif. Je souhaitais que l’affaire 
devint exemplaire et qu’elle marquât d’une pierre 
blanche le combat pour toutes les libertés, sexuelles et 
autres. Il aurait fallu que cette affaire de discrimination 
évidente fit jurisprudence. Malheureusement, la victime, 
foulant les principes et refusant d’incarner un symbole, 
accepta de transiger, avec celui qui l’avait mis dehors, 
avant un procès qui aurait fait grand bruit et révolu¬ 
tionné la société. Avant d’en arriver à ma première vraie 
affaire de grand banditisme, celle qui déclencha l’hosti¬ 
lité d’une partie de la police à mon encontre, je me dois 
encore d’évoquer l’affaire Patrick Dils. Pour la clore. 

Avec le succès rencontré lors de la révision pénale 
de ce jugement, obtenue en association avec maître 
Florand, qui fut suivie d’un intense retentissement 
médiatique, mon nom devenait connu, en bien, dans le 
milieu pénal français. Ce n’est pas que je sois fanatique 
d’être connu mais, pour un avocat, sa renommée est sa 
carte de travail. 

Patrick Dils, beaucoup de lecteurs s’en souviennent 
peut-être, au moment des faits qui lui furent reprochés, 
était un apprenti pâtissier, collectionneur de timbres à 
ses moments perdus, d’à peine 16 ans, qui se retrouva 
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accusé d’avoir, le 8 septembre 1986, assassiné, en leur 
fracassant le crâne à coups de pierre, deux jeunes 
garçons âgés de 8 ans, habitant la même rue que lui, à 
Montigny-lès-Metz, en lorraine. De nature assez faible 
et de caractère plutôt immature, à la suite d’une enquête 
et d’un procès bâclés, mal à Taise et terrorisé à l’extrême 
devant les policiers et devant les juges, ne réalisant pas 
la situation, victime de l’acharnement d’un enquêteur 
et d’une juge d'instruction, l’adolescent avait fini par 
avouer les faits, six mois plus tard, le 30 avril 1987, et 
il avait maintenu sa déposition, par la suite, à plusieurs 
reprises, avant de tout nier en bloc. Mineur et ne 
comprenant pas ce qui lui arrivait, il disait, à quelques 
jours d’intervalle tout et son contraire. Avouant puis se 
rétractant et vice versa . II fut jugé et, dans un premier 
temps, alors qu’il était mineur, il fut, le 27 janvier 1989, 
condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour 
meurtre, avant d’être, finalement, à l’issue de deux 
autres procès et de treize longues années d’attente en 
prison, innocenté et indemnisé pour le temps passé 
derrière les barreaux où les humiliations de toute» sortes 
ne lui furent pas épargnées. Victime d’une erreur judi¬ 
ciaire pour laquelle l’État français lui a versé I million 
d’euros, il subit l’enfer, derrière les barreaux, et il 
raconta, dans un livre, y avoir été et battu et violé par des 
détenus. Il dut sa libération aux actions entreprises par 
les siens. Sa famille menée par sa mère, Jacqueline Dils, 
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croyant dur comme fer à l’innocence de son fils, avait, 
en désespoir de cause, fini par écrire à maître Jacques 
Vergés pour lui demander de s’occuper de l'affaire en 
vue d’une révision éventuelle et ce dernier, débordé, 
nous l’avait répercutée, à maitre Florand et à moi- 
même. Après avoir étudié le dossier et l’actualité, nous 
déposâmes une requête en révision du procès pour 
élément nouveau, devant la commission de révision des 
condamnations pénales de la Cour de cassation, afin de 
remettre en cause une décision pénale, arrêt de la cour 
d’assises, devenue définitive. 

Dans l’affaire de Patrick Dils, l’élément nouveau fut, 
en fait, la présence de Francis Heaulme, un des tueurs 
en série français, sur les lieux du double meurtre, au jour 
et à l’heure où il fut commis. Cette présence fut prouvée 
par deux procès-verbaux, celui établi par l’adjudant-chef 
de gendarmerie Jean-François Abgrall qui avait repris 
l’enquête et celui du rapporteur de la commission de 
révision qui confirmait et qui complétait le premier. 
À ce jour, malgré les forts soupçons qui pèsent contre 
lui, Francis Heaulme n'a pas été inculpé dans cette 
affaire et, donc, une zone d’ombre continue à planer 
encore sur ce double meurtre d’enfants. Qui en est 
le coupable ? Et, pour ne rien arranger, la justice a, 
par la suite, reconnu que l’hypothèse de la culpabilité 
d’Heaulme ne tenait pas, ce qui ne peut que contribuer 
à entretenir la douleur terrible des familles des deux 
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petites victimes. Dils recouvra la liberté. L’affaire et sa 
révision furent très médiatisées. Et le nom de Florand 
ainsi que le mien furent très répandus dans les jour¬ 
naux et sur les ondes. S’il y avait, à Paris, à l’époque, 
12000 avocats environ, une douzaine d’entre eux, seule¬ 
ment, se partageait l’essentiel de la clientèle pénale. Et 
c’est, d’ailleurs, toujours la même chose, actuellement. 
Pour 20000 avocats environ en exercice sur la capitale, 
aujourd’hui, une vingtaine d’entre eux, seulement, se 
partage l’essentiel de toute la clientèle également pénale. 
Donc, lorsque, à la suite de l’affaire Dils, commença à 
émerger mon nom de jeune avocat, impatient de réussir 
et pressé d’en découdre, l'étalage évident de mon ambi¬ 
tion et l’écho qu’elle rencontra commencèrent à fort 
chiffonner quelques ténors du barreau parisien. D’autant 
plus que ces derniers comprirent vite qu’il allait main¬ 
tenant leur falloir faire un peu de place à un jeune 
confrère qui avait vraiment envie et de travailler et 
d’arriver, et qui jouait des coudes pour cela. Je n’ai 
jamais fait mystère de mon envie de réussir. D’arriver au 
plus haut, au plus vite et au mieux. Sans dommages 
ni dégâts. Dans ma résistible ascension, froissant les 
susceptibilités, bousculant les habitudes, je ne me 
fis, évidemment, pas que des amis. Mais des clients 
nouveaux montrèrent le bout de leur nez. Et, bien sur, 
d’emblée, alors que j’étais encore associé à maître 
Florand, dans le lot, les premiers voyous, mes premiers 
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voyous, ne tardèrent donc pas, je Pai déjà dit, à me 
tomber dessus, professionnellement s’entend, faut-il 
le préciser. 

Des voyous, il en arrive toujours chez, tout avocat, 
à un moment ou à un autre. Libre à lui de décider de 
donner suite ou non. Moi, j’avais décidé de donner 
suite. Il me fallait une clientèle et celle-là me plaisait. 
Je trouvais plus de plaisir, en fait, à défendre les voyous 
parce qu’ils étaient victimes de préjugés et parce qu’ils 
se trouvaient au ban de la société. De plus, j’aimais la 
représentation du monde des voyous au cinéma et je 
ne souhaitais pas refuser l’opportunité qui s’offrait à 
moi de traverser l’écran et d’aller voir derrière les zones 
d’ombre. Le cinéma policier m’a toujours fasciné et ce 
fut, un peu, au début, comme si je me retrouvais dans un 
monde imaginaire, au beau milieu des films les plus 
noirs qui puissent exister. Et je découvrais que, par-delà 
ou plutôt en deçà de la représentation, il y avait aussi la 
réalité, un monde qui n’était, cette fois, pas d’artifices 
et en lequel j’entrais de plain-pied. D’autres avocats 
préfèrent les cas d’infanticides ou de divorces difficiles 
ou de crimes passionnels. Ce qui est leur droit. Comme 
c’est le mien de préférer autre chose. À chacun son truc. 
Moi, ce qui me plaisait, à ce stade du début de ma 
carrière, et j’y reviendrai, c’étaient les voyous. Les vrais. 

Et lorsque je recherche, donc, du plus loin que me 
revienne l’ombre de mes difficultés premières avec la 
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police, là où peut se situer précisément l’origine exacte 
de mes ennuis initiaux, je pense que le début de l’ouver¬ 
ture des hostilités colle, au jour le jour, avec le moment 
où j’acceptai de défendre un client très particulier qui 
me fut envoyé, toujours par maitre Jacques Vergés que je 
connaissais bien. J’avais rencontré le sulfureux et talen¬ 
tueux avocat grâce à mon associé, maitre Jean-Marc 
Florand, qui avait été, à la fac, mon professeur, certes, 
mais aussi celui de Françoise Bloch-Caperan, la direc¬ 
trice de cabinet de maitre Vergés, installé au 20 de la nie 
de Vintimille, à deux pas de la place de Clichy, dans un 
hôtel particulier du XIX e siècle, dans le IX r arrondisse¬ 
ment de Paris. Cela avait créé des liens entre nous 
tous. Et les deux cabinets, Florand-Achoui et Vergés, 
travaillaient, dès l’année de notre installation, en 1994, 
en réelle synergie. Maitre Vergés nous renvoyait, systé¬ 
matiquement, comme pour l'affaire Dils, tous les dossiers 
qu’il ne pouvait traiter personnellement. Et un accord 
financier forfaitaire entre les deux cabinets permettait 
à chacun de s’y retrouver, à la satisfaction des deux 
parties. Parmi les centaines de dossiers que nous envoya 
maitre Vergés, il en est deux qui ont profondément 
marqué ma carrière, au temps de notre association. Et 
qui ont, l’un et l’autre, profondément bouleversé mon 
existence. 



6 


L affaire Patrick Dils a changé ma vie. En cela qu'elle 
m'a appris que la chose jugée pouvait aussi être déjugée 
et que la justice, une et entière, pouvait et commencer 
par se tromper et finir par arriver, et vice versa. L'autre 
affaire qui a changé ma vie, à cette époque, est celle de 
Sarah Brunelle. Qui m'apprit que les plus faibles, lors¬ 
qu’ils étaient forts de leur bon droit, pouvaient ne pas 
toujours perdre. Cette dernière démarra le vendredi 
20 décembre 1996, à la veille des vacances de Noël. Au 
deuxième étage de l’école Victor-Hugo d’Épinay-sur- 
Seine, dans la Seine-Saint-Denis, un instituteur, Philippe 
Boubet, terminait, pendant la récréation, de préparer le 
départ prochain de sa classe pour la neige, l^cs élèves de 
CM 1 et CM2, remontés de la cour à 14 h 40, s'amusaient 
et goûtaient en faisant des jeux. La petite Sarah, 8 ans, 
soudain, quitta la table où elle jouait aux échecs avec 
ses petites camarades. Elle prit une chaise, elle monta 
dessus, elle s'assit sur le rebord de la fenêtre pour 
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manger un morceau de gâteau, elle se retourna vers 
l'extérieur et elle chuta par la fenêtre, qui avait été 
laissée malencontreusement ouverte. Pendant ce temps, 
l'instituteur contrôlait le contenu d’une malle que les 
services municipaux devaient emporter, cela jusqu'à ce 
qu'une élève criât que Sarah était tombée. I-a petite fille 
se retrouva dans le coma. Et elle décéda peu après. Une 
plainte fut déposée par les parents. Et une information 
judiciaire pour homicide involontaire fut ouverte au 
tribunal de grande instance de Bobigny. L'affaire gênait. 
Il y avait mort d’un enfant. Et l'Éducation nationale 
se trouvait impliquée. Plusieurs juges d’instruction se 
succédèrent sur le dossier. Une ordonnance de non-lieu 
fut finalement rendue. Elle stipulait qu'aucune charge 
n'était retenue contre qui que ce soit dans ce dossier. I-a 
fillette était décédée dans une école publique française 
et ce n'était, à entendre la décision, la faute à personne. 
Ce fut à ce moment que, sur la recommandation de 
Jacques Verges, encore lui et mille mercis, le père 
de Sarah, Stéphane Brunellc, vint me voir au cabinet. 
Il ne lui restait plus que deux jours pour faire appel du 
non-lieu, le délai étant de dix jours, alors qu’il était 
effondré par la douleur d’avoir perdu accidentellement 
sa fille, épuisé par dix-huit mois de procédure intermi¬ 
nable et d'échec judiciaire patent et démuni d’argent, 
pour ne rien arranger. J'acceptais de le défendre, sans lui 
demander d’honoraires, puisqu’il était sans le sou. En 
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quarante-huit heures, j’écrivis et je déposai un mémoire 
visant à demander à la cour la réouverture de l’informa¬ 
tion, avec expertise technique des fenêtres de l’école et 
confrontation des déclarations des élèves avec celles de 
l’instituteur. La cour me donna satisfaction un mois plus 
tard, en désignant un expert. Et j’obtins en fin de partie, 
quelques années plus tard, le renvoi de l’enseignant 
devant le tribunal correctionnel de Bobigny. La fenêtre 
ouverte aurait-elle dû être fermée? Y avait-il eu défaut 
de surveillance de la part de l’instituteur ? Autour de 
ces deux questions, s’orientèrent les débats. Appelée à 
témoigner, la directrice de l’école, Évelyne Vaille, qui 
enseignait dans la classe voisine, précisa qu’elle n’y 
ouvrait pas les fenêtres. Quant à l’instituteur poursuivi, il 
indiqua qu’il ouvrait ses fenêtres quand il faisait chaud, 
l’affaire se passait en décembre, qu’il avait averti les 
enfants des dangers et qu’il ne pouvait pas avoir les yeux 
derrière la tête. Après sept heures d’audience, Jacques 
Périsset, procureur de la République, requit la relaxe de 
Philippe Boubet du chef d’«homicide involontaire». 
Pour ma part, j’ai plaidé que, sur les seize enfants de 
la classe interrogés, onze disaient avoir vu Sarah assise 
sur la fenêtre. Comment expliquer donc que l’insti¬ 
tuteur ne l'avait pas vue? Deux mois plus tard, le 
jugement qui avait été mis en délibéré fut rendu, 
condamnant l'instituteur à six mois de prison avec sursis 
et à d’importants dommages et intérêts. L’instituteur 
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fit appel. Il perdit. Il se pourvut en cassation. Et la 
chambre criminelle confirma le principe de culpabilité, 
contre l’avis des avocats généraux. Il aura fallu dix 
années d’âpres batailles judiciaires pour que justice soit 
rendue en mémoire de la petite Sarah Brunelle, bête¬ 
ment décédée. Je n’étais, à cette époque, pas encore 
entré de plain-pied dans les affaires de grand bandi¬ 
tisme. Je travaillais, jusqu’alors, pour et avec de petites 
pointures. 

Quant au fameux client, si j’ose dire, qui, envoyé par 
maître Vergés, déclencha les premières hostilités, il 
arriva au cabinet en 1997. Et c’est moi qui le défendis, 
en vue d’une loi de séparation de territoire que nous 
deux, associés, nous nous étions fixée. À moi, Karim 
Achoui, les voyous, parce que j’avais commencé à m’en 
occuper et parce que le sujet, ou plutôt les mauvais 
sujets, me plaisait. À mon associé, Jean-Marc Florand, 
les crimes, les crimes avec actes de barbarie, les viols 
et les infanticides, matières qu’il excellait à défendre et 
qui l’intéressaient. L’homme en question, le client 
envoyé par maître Vergés, se nommait Aziz Oulamara. 
Il était, à l’époque, accusé d’avoir assassiné lors d’une 
nuit d’hiver, celle du 20 février 1991, à la porte de 
Clignancourt, à Paris, Catherine Choukroun, gardien 
de la paix de 27 ans. Cette dernière, revenue depuis 
six jours d’un congé de maternité, était en service sur 
le périphérique parisien où, avec un collègue, elle 
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effectuait des contrôles de vitesse à l’aide d’un radar. 
Soudain, à sa hauteur, au sortir d'une bretelle, une 
voiture avait ralenti. Et, selon les résultats de l’enquête 
de police, le passager du véhicule avait ouvert le feu 
sur elle avec un fusil de chasse, sans raison aucune. En 
compagnie de deux autres personnes, il avait tiré deux 
coups, une première balle avait atteint le collègue de 
Catherine Choukroun à l'épaule et une seconde balle 
avait tué net la jeune femme, en lui traversant la caro¬ 
tide. Les faits reprochés à l’accusé, et d’une gTavité 
exemplaire et d’une lâcheté totale, semblaient n’avoir 
été motivés que par l’appartenance de la victime aux 
forces de police. Ce fut un acte gratuit, l’accusé ayant 
tiré à la vue des seuls uniformes. Ce fut, à l’époque, le 
premier assassinat en France d’une femme en tenue de 
policier. Et l’émotion fut immense. L'enquête ne dispo¬ 
sait d’aucun indice et elle dura pendant six années, au 
cours desquelles elle ne fut, cependant, jamais déclarée 
close. Les policiers ne désarmèrent pas et ils la poursui¬ 
virent sans relâche, acharnés à rechercher et à trouver 
les indices les plus infimes pouvant permettre d’arrêter 
l’auteur de l’assassinat d'une des leurs. Ce n’est que grâce 
à des renseignements fournis, bien des années plus tard, 
par des indics de la rue Saint-Denis que purent être fina¬ 
lement appréhendés le présumé coupable et deux de ses 
supposés complices. J’acceptai Aziz Oulamara, qui avait, 
de toutes les façons, droit à un défenseur, comme client. 
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lorsque celui-ci me le demanda. Pour le jeune avocat de 
33 ans que j’étais alors, il s’agissait d’une affaire gravis¬ 
sime et importante, à la fois mort d’être humain, histoire 
d’assassinat et nouvelle occasion de plaider devant une 
cour d'assises. Les audiences du procès devaient se 
dérouler au début de septembre 2000. Bien sûr, au fond 
de moi, je réprouvais formellement ce qui s’était passé 
mais, les faits une fois avérés, la loi, et ce n’était pas moi 
qui l’avais faite, prescrivait que tout un chacun, accusé 
par la justice et quels que fussent les actes qui lui étaient 
reprochés, avait un droit, celui d’étre défendu. Et c’est 
le devoir d’un avocat, une fois que la cause et le cas sont 
acceptés, de s’y employer de son mieux. Je m’étais donc 
préparé à la défense de cet Aziz Oulamara que je visitais 
à de nombreuses reprises, pendant son emprisonnement 
de plusieurs années, et qui me confiait avec insistance 
répétée qu’il n’avait absolument pas participé à cet 
assassinat crapuleux. Chaque rencontre, au cabinet 
du juge d’instruction Ricard, devenu célèbre au côté du 
juge Bruguière à l’instruction antiterroriste à Paris, 
s’avérait tumultueuse. la longueur et la complexité des 
questions du juge rendaient impossible toute communi¬ 
cation entre le juge et le mis en examen qui finissait par 
partir en des colères incontrôlables. Mais, huit jours 
avant l'ouverture du procès, Oulamara me débarqua de 
son affaire et me remplaça par une avocate de Nanterre 
qui allait, coïncidence ou non, quelques années plus 
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tard, être infiltrée par la police, elle aussi, on l’a déjà 
écrit. Et celle qui avait été, un temps, ma secrétaire, 
la demoiselle nommée Saliha Moussouni, suspectée 
d’avoir bel et bien infiltré mon cabinet, se vanta, par la 
suite, d’avoir fait tomber cette consœur des Hauts-de- 
Seine et de l’avoir fait enfermer en prison. Était-ce là le 
fruit du seul hasard que cette double infiltration concer¬ 
nant deux avocats ayant osé accepter de défendre le 
même tueur de policier? À l'issue des débats, Oulamara, 
reconnu comme toxicomane à l’époque des faits, fut 
finalement, et comme on pouvait s’y attendre, condamné, 
une première fois, par la cour d'assises de Paris puis, 
ayant fait appel de la décision, une seconde fois, par 
celle de Créteil, les autres accusés ayant été acquittés. 
Cette condamnation ne tempéra pas, sembla-t-il, la 
naissance des hostilités à mon encontre. Me reprochait- 
on, nous reprochait-on, d’avoir accepté, précisément, de 
défendre le tueur d’une policière ? 

Le solide contentieux qui s’installa, dès cette époque, 
repartit de plus belle, en 2000, à la suite de l’arrestation 
du dénommé Serge Lepage. 

Ce dernier était le fils de Michel I^page qui, figure 
du grand banditisme, était connu pour s’être évadé de 
la prison de Villepinte par voie d’air, en hélicoptère. 
Contrairement à ce qui fut raconté et imprimé à ce 
moment-là, je ne décrochais pas le père, l’un des patrons 
du gang de la banlieue sud, des mailles de la justice, 
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mais le fils. Serge Lepage se trouvait, alors, impliqué 
dans une affaire d'assassinat, sur fond de trafic de 
stupéfiants, instruite au cabinet d’Éric Halphen, juge 
d'instruction à Créteil. L'accusé demeurait emprisonné 
à la prison de la Santé à l'époque, et la proposition de le 
défendre m’était arrivée par l’un de mes proches, lui- 
même ami et proche de l’un de mes petits cousins. Ce 
dernier, Farouk Achoui, m’était très attaché car, lorsqu’il 
avait 10 ans, son père, vivant en France, avait décidé de 
le renvoyer en Algérie. Et moi, son cousin, je m’étais 
occupé de lui dans le petit village d'Houra, perché à 
800 mètres d’altitude, à 160 kilomètres d’Alger, en 
grande Kabylie, berceau de notre famille, là où nous 
nous retrouvions tous ensemble chaque été. Revenu en 
France, Farouk avait, depuis, fait de mauvais choix de 
vie. Il se trouvait même enregistré dans le fichier du 
grand banditisme. Je n’avais plus entendu parler de lui 
pendant longtemps, jusqu’à un beau jour de 1998 où, 
ayant garé sa grosse moto sur le trottoir, il vint toquer 
à la porte de mon cabinet. Nous partîmes déjeuner. 
Il avait de petites histoires à régler avec tout un tas de 
gens. Ce qui était son affaire. Je ne m’en suis pas mêlé, il 
ne me l’a d’ailleurs pas demandé. Il m’a, en revanche, 
présenté des amis qu’il connaissait bien et c’est lui qui 
m’a véritablement mis le pied à l’étrier dans cette 
nouvelle clientèle. J’ai commencé à m’occuper d’un, 
puis de deux, puis de trois voyous et Farouk, peu après, 
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paria de moi et de mes résultats à Lepage. À la demande, 
donc, de mon cousin et de ses proches, j’adressais une 
lettre à Serge Lepage, membre d’un clan gitan proche 
des Hornec, que la police suspectait de faire du trafic 
de stupéfiants et de tremper dans des affaires de vols à 
main armée, afin qu’il me désignât comme son défen¬ 
seur auprès du juge d’instruction chargé de son affaire. 
Serge I-epage, ainsi que son beau-frère François Delage, 
tous deux mis en examen pour assassinat, encouraient 
la réclusion criminelle à perpétuité. Et, de sa prison, 
le premier répondit favorablement à ma lettre, en me 
demandant, par écrit en retour, de m’occuper de sa 
défense, au côté de maître Philippe Dehapiot, précédem¬ 
ment désigné. Prenant connaissance de la procédure, 
j’ai alors constaté que, selon moi, le dossier était vide et 
qu’il ne reposait que sur des rumeurs. C’était un authen¬ 
tique challenge à tenir, à remplir et à décrocher. Au vu 
de l’affaire, et très rapidement, j’ai, tout de suite, pensé 
que j’allais pouvoir le faire sortir de prison. Il m’avait 
sauté aux yeux que l’affaire était certes brûlante, mais 
aussi branlante. Je l’ai vu, par une sorte d’intuition. Les 
charges ne me paraissaient pas solidement établies. 
M’adjoignant les services d’un huissier de justice qui 
établit, photos et rapports à l’appui, l'impossibilité, pour 
les témoins à charge, d’avoir pu assister à la scène de 
crime (que j’avais fait reconstituer) comme ils l'avaient 
décrite, je réussis et à faire libérer les deux mis en 
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examen et à leur obtenir un non-lieu. Serge l-cpage était 
pourtant soupçonné d’avoir assassiné un dénommé 
Mohammed Boucetta. Iji brigade criminelle, sans 
apporter les moindres preuves matérielles, lui repro¬ 
chait d’avoir abattu la victime, en plein jour, a l’aide 
d’un fusil de chasse, cela à la suite d’un différend finan¬ 
cier à propos d’une livraison de stupéfiants. Soi-disant, 
en fait, pour ne pas avoir à régler une dette de 4 millions 
de francs concernant une livraison de 400 kilos de 
cannabis. J’obtins donc, à ce sujet, un double succès judi¬ 
ciaire. D’abord, Serge Lepage fut libéré puis, ensuite, il 
bénéficia d’un non-lieu. Connaissant bien mon métier, 
je n’avais fait que mon travail et, en cette affaire qui ne 
contribua pas à me faire adorer par la police, je fis la 
rencontre d’un juge d’instruction, firic Halphen, qui 
reste, en quinze ans d’activité, celui qui m’impressionna 
le plus. Dénué de préjugés, le juge Halphen passait 
son temps à dire et à redire: «Je préfère voir un 
coupable en liberté plutôt qu’un innocent en prison. » 
Et, pour la petite histoire, c’est ce même juge, Énc 
Halphen, qui, ayant choisi peu après de se mettre en 
indisponibilité à la suite des affaires dites des HLM, 
aurait dû instruire l’affaire Ferrara... La libération de 
Lepage, décidée par le juge, trois mois plus tard, fit, 
tout comme l’affaire Oulamara, du tapage, et provoqua 
un séisme, et dans le milieu judiciaire et dans le milieu 
tout court 


90 


L'Avocat à abattre 


Dans et par le monde des voyous, je fus salué comme 
une vedette tandis que, ailleurs, je suscitais la vindicte 
et je m’attirais des foudres. I,a brigade criminelle était 
en ébullition. J’ajoute que Serge U’page n’a pas été, en 
regard du travail fourni et du résultat obtenu, d’une 
grande largesse à mon égard. Mais, dans les milieux du 
grand banditisme, j’avais gravi un échelon supplémen¬ 
taire et les voyous, sagement assis, coude à coude, dans 
ma salle d’attente, patientaient désormais, à la file 
indienne, collés serrés. 

Au fil de toutes les affaires dont je m’occupais, dès 
lors, je devins donc et une marque et un label. Iæs 
voyous venaient à moi en rangs compacts et, pour beau¬ 
coup d’entre eux, je parvenais à obtenir des résultats 
judiciaires les remettant en liberté et les mettant en joie 
mais désespérant les policiers qui, auparavant, leur 
avaient coum après et leur avaient mis la main dessus. 
Beaucoup des voyous, que je défendais, se retrouvaient 
au-dehors, à l’air libre, en moins de temps qu’il n’en 
avait fallu pour les arrêter et pour les placer en déten¬ 
tion. Je connaissais, en effet, sur le bout des doigts, la loi 
et ses arcanes, ses tours, ses contours et ses détours et 
j’en jouais savamment, avec un art consommé. Avec une 
redoutable efficacité, je parvenais, souvent, à dénicher 
dans les procès-verbaux et les commissions rogatoires 
le détail qui manquait et les points précis qui permet¬ 
taient de démonter les procédures. Aux enquêteurs 
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parfois hâtifs, parfois jeunes, parfois enthousiastes et 
parfois inexpérimentés, forts de leur bon droit et de leur 
fougue impétueuse, j’opposais un décorticage serré de la 
manière dont les suspects avaient été arrêtés et inter¬ 
rogés. Et, spécialiste pour déceler les failles dans le 
système, j’obtenais la libération des suspects, pour vice 
de forme. Dans le monde du banditisme, le grand et 
le petit, je me taillais, ainsi, une réputation d’avocat 
d’enfer. Ainsi qu’un succès de tous les diables qui suscita, 
sur-le-champ, nombre de commentaires acerbes et de 
jalousies acérées. l,es uns et les autres ne faisaient que 
commencer et ils n’allaient pas manquer de s’attacher, 
sans relâche, à mes pas. Il faut dire que, en ce qui me 
concerne, je leur donnais matière à éclore et à amplifier. 
Nombre de policiers étaient évidemment furieux contre 
moi, mais je ne faisais que mon travail, en me servant 
de la loi et de toutes ses possibilités. 

Dès cet instant, en effet, je me trouvais, de mon plein 
gré, totalement embarqué dans une spirale d’affaires, 
touchant toutes de près au petit monde du grand bandi¬ 
tisme et aux réactions passionnées qu’elles suscitaient. 
Les cas et les dossiers se succédaient à grande vitesse et 
se bousculaient au portillon. Je me suis trouvé pris, de 
mon plein gré et malgré moi, dans le tourbillon d’un 
cyclone. 


7 


Survint, peu après, pour mettre le feu aux poudres, 
I affaire du dénommé Nordine Mansouri que j'avais 
connu par l’entourage des frères Homcc. Fêtard, flam¬ 
beur et grande gueule, Mansouri était surnommé «la 
Gelée » par des services de police, en raison de l’état 
présumé liquide de son cerveau pour les uns et à cause 
de son énorme ventre pour les autres. Il avait grandi à 
Montreuil, à proximité des quartiers des fameux frères 
Hornec, dont il s’avérait proche. II résidait alors à 
Oran et il m’appelait au téléphone tous les jours car 
sa compagne restée en France avait reçu une convoca¬ 
tion pour son époux émanant de la BRB de Pans. À la 
demande de Mansouri, je me rapprochais d’un officier 
de la BRB m’informant qu’il agissait sur une commission 
rogatoire du juge d’instruction Étienne Apaire, désireux 
d’interroger mon client. Je pris alors rendez-vous auprès 
de son greffe et je rencontrai longuement le magistrat. 
Bien que le secret de l’instniction ne l’autorisât pas à me 
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parler du dossier sur le fond, il m’indiqua qu’il souhai¬ 
tait uniquement que mon client fût entendu sans garde à 
vue et sans présentation à son cabinet d'instruction. Fort 
de ccs informations et confiant, j’informais rapidement 
Mansouri qui sembla à la fois rassuré et convaincu que 
sa présence en France ne pouvait représenter un danger 
pour lui. Je m’occupais de lui dans une affaire de racket 
Et je le fis donc revenir d’Algérie où, clairement, il 
s’était réfugié pour fuir la justice française. Je n’avais, 
évidemment, pas agi à la légère puisque j’avais obtenu, 
sous la foi du palais, du juge d’instruction qui désirait 
l’interroger, la garantie que mon client ne serait pas 
arrêté ni incarcéré. Mais, dès que, après avoir posé les 
deux pieds sur le sol français, Nordine Mansouri se 
rendit le lendemain à la BRB, il fut immédiatement placé 
en garde à vue. Il protesta avec véhémence, s’insurgea, 
demanda son avocat Les enquêteurs lui répliquèrent 
que son avocat ne valait rien. Et que j’étais, le mot fut 
prononcé, une «ordure». Lorsqu’il arriva à la BRB, les 
enquêteurs lui racontèrent que je n’avais pas pris contact 
avec leur service et qu’il ferait bien de se prendre un 
autre avocat. La machine à griller l’avocat Karim 
Achoui se mettait insidieusement en marche. Il n’est en 
effet, rien de pire que de discréditer un avocat aux 
yeux de son client surtout si celui-ci est fiché au grand 
banditisme. Il y a de quoi carboniser l’avocat à vie. Au 
cabinet du juge devant lequel il fut déféré, avant d’être 
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incarcéré, Nordinc Mansouri garda, obstinément, le 
silence et fut placé en détention à la prison de la Santé 
pour tentative d’extorsion de fonds et association de 
malfaiteurs. Je le vis trois jours plus tard à la Santé, par 
hasard, alors que j’attendais mes clients au parloir et 
qu’il traversait les couloirs pour aller faire du sport. 
En colère, il me demanda des explications. Que je lui 
fournis, sans peine. Il se calma, il me crut et m’indiqua, 
alors, que, selon son nouvel avocat, le juge consentirait à 
le libérer en échange d’une caution de 150000 francs. 
Huit jours plus tard, Mansouri m’appela, alors qu’il avait 
été libéré et il m’invita à dîner dans un restaurant, le 
King-Club près de l’Odéon, où il me dit que je devais 
me méfier et des services de police et du juge Apairc. Et 
qu’il en avait entendu des vertes et des pas mûres à mon 
encontre. Je rencontrai, peu après, ce dernier dans les 
couloirs du palais et je lui exprimai fermement mon 
désaccord face au non-respect de la parole qu’il m’avait 
donnée, sous la foi du palais. Je me souviens qu’il était 
avec un de mes confrères, maître Konitz, qui assista à 
la conversation et qui devait défendre, plus tard, Ruddy 
Terranova, mon assassin présumé lors de l'attentat du 
22 juin 2007. Je déclarai au juge que je réprouvais le 
procédé. Et je m’en indignai publiquement. Une parole 
m’avait été donnée mais elle n’avait pas été tenue. Les 
termes de l’accord conclu avec le juge ne me parais¬ 
saient pas respectés, et il y allait non seulement de ma 
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réputation mais encore de ma vie. Où allais-je si, alors 
que je garantissais à mes clients, en plein accord initial 
avec le juge, j’insiste et je le répète, leur libre circulation 
sur le territoire, ceux-ci se retrouvaient alpagués dès 
qu’ils franchissaient les frontières et foulaient le sol fran¬ 
çais ? C’était un sale coup, à me faire passer pour un 
avocat en papier mâché, ne tenant pas ses engagements. 
C’était un coup, aussi et surtout, à prendre deux balles 
dans le dos, pour avoir trompé mon client. Le juge, 
devant l’avocat, me répondit que « les promesses n’en¬ 
gageaient que ceux qui les entendaient». Nordine 
Mansouri recouvra la liberté, et il m’appela souvent 
dans les mois qui suivirent, démontrant ainsi, s’il en était 
besoin, que la cause était entendue, qu’il avait compris 
la manœuvre et qu’il me considérait comme réglo, d’un 
côté comme de l’autre. 

l,a prolifération grandissante de nombreux clients 
venus du monde du grand banditisme sema, on peut 
s’en douter, quelque perturbation dans le cabinet au sein 
duquel je travaillais avec maître Florand. Et cela n’alla 
pas sans frictions entre nous. Les deux associés que 
nous étions alors finirent, en profond désaccord, par 
se séparer, et pas dans les meilleurs termes du monde. 
Ce qui, dans le métier et dans l’instant, n’avait rien 
d’étonnanL Nous nous « désassociàmes», selon le mot 
de Jean-Marc Florand, «sur des divergences de vue, 
quant à l’évolution du cabinet et quant au choix de la 
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clientèle *. Et, chacun le sait bien, toutes les séparations 
ne s’effectuent pas dans la joie. C’est moi qui quittais les 
lieux pour m'installer ailleurs. Maitre Florand n’a jamais 
voulu en dire plus, même si, à l’époque, mes déména¬ 
geurs, dit-on, vidèrent les lieux en emportant jusqu’aux 
poignées en laiton des fenêtres et des portes du bureau. 
J’en fus désolé car je ne l’avais pas demandé, mais il n’y 
avait pas là de quoi fouetter un chaL C’était un détail. 
Et j’ai été profondément ému et heureux, plus tard, 
en des circonstances nettement plus difficiles, de voir 
le même Jean-Marc Florand venir me rendre visite à 
l’hôpital Pompidou, après la tentative d’assassinat dont 
j’avais été victime. Et je reste, dois-je le dire, sincère¬ 
ment heureux et honoré d’avoir pu travailler à son côté. 

faisant désormais, en 2000, cavalier seul, sans associé 
aucun, je commençai par installer mon nouveau bureau 
dans un petit hôtel particulier de deux étages, avec cour 
pavée, murs laqués et moquette rouge, au numéro 25 du 
quai Voltaire, proche de chez le cinéaste Jean-Pierre 
Mocky. Et, immédiatement, mes clients me suivirent 
dans ce nouveau cabinet, où ils continuaient à affluer, et 
où les affaires n’en finissaient pas de s’emballer. Dans 
leur très grande majorité, mes clients arrivaient, mainte¬ 
nant, du 9-3, département qui a toujours constitué une 
imposante réserve d’individus prompts à franchir la ligne 
jaune. Le 9-3 reste, à ce jour, la plus grosse banlieue en 
matière de criminalité et aussi l’une des plus importantes 
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juridictions de France. J’allais d’ailleurs y connaître 
une affaire fort médiatique, opposant une star du rap, 
JoeyStarr, Didier Morviile à la ville, àjennifer Galin, très 
joli modèle, qui avait porté plainte après avoir supporté 
des violences conjugales répétées et l’ayant mise dans 
un piteux état Jennifcr Galin m’avait été présentée par 
un artiste comique qui montait, Jamel Debbouze, dont 
j’avais fait la connaissance, grâce à Antonio Lagès, lors 
d’une sortie sur les Champs-Élysécs. Debbouze n’était 
pas encore le grand humoriste qu’il allait devenir mais, 
déjà, sa présence et sa chaleur dénotaient. 

Il m’avait fait part de soucis juridiques dans diffé¬ 
rentes petites affaires et je l’avais, très amicalement, 
conseillé. J’acceptai donc, à sa demande, de rencontrer 
Jennifer Galin et je proposai, en accord avec elle, un 
protocole transactionnel avec la maison de disques 
de JoeyStarr. Quelques jours plus tard, les avocats du 
rappeur refusèrent l’accord et je fus contraint et forcé 
de déposer plainte contre lui pour coups et blessures 
volontaires, ayant entraîné une incapacité de travailler. 
Placé en garde à vue, le rappeur refusa de reconnaître 
sa violence, meme si, quelques mois plus tôt, un tribunal 
correctionnel l’avait déjà condamné pour violences 
commises sur la personne d’une hôtesse de l’air. Sa 
liberté étant probatoire, risquant gros, il avait une épée 
de Damoclès au-dessus de la tète. Il changea alors 
d’avocat pour prendre l’un des meilleurs pénalistes 
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français, maître Jean-Yves Leborgne. L’audience démarra 
à 16 heures pour finir cinq heures plus tard. L’avocat 
adverse opposa à ma plaidoirie, rappelant la trajectoire 
de cette jolie métisse ayant fait la rencontre d’un homme 
déséquilibré violent et dangereux pour elle, une plai¬ 
doirie homérique rappelant les vertus de l’artiste et la 
parabole des talents. JoeyStarr n’alla pas tout de suite 
en prison puisqu’une peine de prison avec sursis lui 
fut infligée; il exécuta six mois plus tard cette peine à 
Fleury à la demande d’un juge d'application des peines. 
Jennifer Galin fut soulagée d’avoir été entendue et 
la presse people s’empara de cette affaire et parla de 
l’avocat Karim Achoui qui avait pris la défense de ce 
mannequin contre le célèbre chanteur. C’est, précisé¬ 
ment, à cette époque que je fis la rencontre de mon 
ex-femme, Yacout, en allant déjeuner dans le restaurant 
de sa mère. Elle lisait le magazine Gala ou j’étais en 
photo sur les pages centrales. Elle engagea la conversa¬ 
tion. Je répondis. Et notre histoire sentimentale démarra 
dans la foulée. J’étais donc, alors, l’avocat qui n’en finis¬ 
sait pas de monter. 

Et tout changea, du tout au tout, pour mon cabinet et 
pour beaucoup de monde à l’entour, lorsque la famille 
des Homec, des gitans sédentarisés installés à Montreuil 
et considérés comme régnant sur le milieu parisien, 
entra en contact avec moi, envoyée, vraisemblablement, 
par Mansouri qui les connaissait bien. La famille dite 
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des Homec regroupe trois frères, unis comme les doigts 
d’une main. Ils ont pour prénoms Jean-Claude, Mario et 
Marc. Ils sont fils de ferrailleurs. Et ils gèrent, pour le 
compte de leur clan, un véritable empire, selon la IJ 
parisienne. Suspectés de tenir tout le milieu de la région 
parisienne, les frères Homec étaient une cible prioritaire 
pour toutes les équipes de police de France. C’est l'ainé 
du trio, Jean-Claude Homec, dit «Lounes» ou encore 
«Eddy Mitchell», qui, le 26 décembre 2000, vint taper 
à ma porte. Son frère cadet, Marc, alias «le Forain», 
venait d’être incarcéré, la veille, jour de Noël, à la 
demande du juge d’instruction Étienne Apaire, à Paris. 
Suite à une affaire contre des marchands d’or de la rue 
Vivienne dans la capitale, il se retrouvait mis en examen 
pour vols à main armée et pour association de malfai¬ 
teurs. À la tête du clan, Marc Homec était soupçonné 
par la police parisienne de contrôler le milieu mafieux. 
L’ainé, «Lounes», avait effectivement entendu dire que 
j’étais un avocat travaillant correctement par Nordine 
Mansouri, je l’ai su par la suite. Voulant prendre, sur 
l’affaire en laquelle son frère était impliqué, un avis 
auprès de cet avocat qui, soi-disant, réussissait à faire 
facilement libérer les voyous arrêtés, Jean-Claude 
Homec vint donc me voir. Son frère, Marc, sous les 
verrous, avait déjà choisi, comme conseils pour assurer 
sa défense, trois ténors parisiens. Mais, à la suite du 
décès récent de son avocat attitré, le célèbre Charles 
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Robaglia, il restait encore en quête d’un défenseur aussi 
efficace pour lui et les siens que ce dernier Pavait 
toujours été. Les frères Homcc n’ont jamais été des 
hommes à sous-estimer le système judiciaire. Et ils 
n’ignoraient pas que parvenir à accrocher Pun d’entre 
eux à son tableau de chasse, pour un flic, pour un juge, 
pouvait s’avérer bien plus glorieux que de se voir 
décerner la Légion d’honneur. Cela, Marc Hornec le 
savait parfaitement. Et il importait pour lui de ne pas se 
faire accrocher. 

Maintenant que les équipes du 36 du quai des 
Orfèvres avaient épinglé un membre de la famille, le 
dénommé « Lounes » avait compris qu'il allait falloir, 
pour le clan, jouer une partie très serrée. Point n’était 
donc besoin d’étre grand clerc ou fin détective pour 
réaliser que rien ne valait un bon «procédurier», comme 
on dit dans le microcosme des pénalistes, pour dénicher 
la faille qu'il fallait dans le dossier de Marc Hornec. 
Grâce ou à cause de ces failles de procédures, les 
Hornec, qui furent, certes, souvent arrêtés, furent tout 
aussi souvent relâchés. Et c'est en espérant que, précédé 
de ma bonne réputation de procédurier, j'accomplirai 
le même travail que maître Robaglia avait su faire 
pendant tant d'années, que je fus choisi. J’avais bâti 
ma renommée d’avocat sur les règles de procédures 
disséquées et sur mon acharnement au travail. J’avais eu 
la chance comme d’autres avocats avant moi, comme 
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maîtresJean-Yves Leborgnc,Jean-Alain Michel, Francis 
Szpiner, de rapprocher non comme l’un de ses collabo¬ 
rateurs mais comme le co-plaideur de nombreux dossiers 
partagés. Les voyous appelaient Charles Robaglia, 
figure mythique du barreau, «le Vieux». À son côté, 
j’avais appris Part de démêler et de tirer les ficelles 
comme seul, lui, l’un des meilleurs avocats pénalistes 
de ces vingt dernières années, y excellait. Il m’avait, 
m’appelant très affectueusement «petit», précisé que 
je ne deviendrais un grand pénaliste que lorsque j’au¬ 
rais dépassé la cinquantaine car je pourrais alors jouer 
de toutes les facettes d’une plaidoirie dans les procès 
d’assises. Il ne me manquait, à l’entendre, qu’une mèche 
blanche qui, comme la sienne, l’aidait dans sa plaidoirie, 
selon la façon dont il en jouait, comme un tragédien. 
Jean-Claude Homec, le jour même de l’arrestation de 
son frère, vint donc me voir et me demanda d’assister 
ce dernier. 

1-e lendemain matin du jour où Marc Hornec avait 
été appréhendé, un rendez-vous fut organisé à la bras¬ 
serie Les Deux Palais, face au palais de justice de Paris, 
entre les avocats désignés du parrain du milieu, les 
proches du parrain arrêté, dont le dénommé Michel 
Gabarès, homme d’affaires sulfureux, et moi-même. 
Ce jour-là, à 11 heures, allant et contre l’avis général et 
contre les sentiments particuliers, j’expliquai à tous qu’il 
fallait, pour le mis en examen, refuser de s’exprimer 
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et refuser de reconnaître les faits. F.n aucun cas, il 
ne le fallait. 

Iæ juge d’instruction, en charge de son dossier, 
Étienne Apaire, encore lui, qui n’avait pas grand-chose 
dans son dossier, souhaitait obtenir des aveux immé¬ 
diats, clairs et circonstanciés plutôt que courir après des 
charges qu’il aurait eu bien du mal à réunir. Par ailleurs, 
ce juge était sur le départ, devant être nommé, inces¬ 
samment, début janvier, procureur de la République de 
Nanterre, avant de rejoindre, plus tard, le cabinet du 
ministre de l’Intérieur du moment, Nicolas Sarkozy, 
comme conseiller technique pour les affaires de grand 
banditisme. Face à lui, nouvel avocat auquel les autres 
conseils du client sou, çonné de vol emboîtaient le pas 
un peu malgré eux, je précisai clairement, en présence 
de Marc Homcc, que ce dernier refusait de s’exprimer. 
Et, effectivement, pas un mot ne sortit de ses lèvres. 
Le juge ne s’attendait pas à pareille réaction, qui se 
situait à l’opposé de celle qu’il espérait, à savoir des 
aveux dûment signés. 

Quelques jours plus tard, comme prévu, au début de 
l’année qui suivait, le juge Apaire quittait donc son 
poste, sans y avoir obtenu le succès qu’il escomptait 
dans cette affaire. De ce jour, je compris que, en retour, 
j’entendrais un jour, vu notre contentieux, et parler de 
lui et reparler de cette affaire. Travaillant donc, jour et 
nuit, sur ce dossier Hornec, je déposai une demande 
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de mise en liberté particulièrement motivée, que le juge 
des libertés examina plusieurs jours avant de procéder 
à la remise en liberté du suspect, après à peine un mois 
de détention. 

Ce faisant, je provoquai, une nouvelle fois, la colère 
de policiers de la BRB de Paris et de la première divi¬ 
sion de police judiciaire, qui n’hésitèrent pas, suite 
à cette affaire, à manifester au pied du paiais de 
justice. I-e procureur de la République de Paris, sous la 
pression des policiers, frappa d’appel cette décision 
de libérer celui considéré comme un parrain parisien. 
Mais, quelques jours plus tard, la cour d’appel de Paris 
confirmait cette victoire sans précédent pour Marc 
Hornec. Et, encore une fois, ce n’était pas moi qui le 
faisais libérer, mais j’avais réuni les éléments contrai¬ 
gnant la justice à le faire. Pour ma part, je tenais un 
succès sans précédent et, cette fois, je volais et je m’en¬ 
volais, de mes propres ailes, au plus haut des plus 
hauts. Cela, ce fut, d’abord, le bon côté des choses. Les 
dossiers s’accumulaient, la renommée grandissait et le 
respect, enfin, se manifestait... Mais du côté de la grande 
voyoucratie, seulement 

Mes confrères, eux, dans leur majorité, mais heureu¬ 
sement pas tous, manifestèrent surtout de la méfiance 
pour la nouvelle «star» du barreau que j’étais mainte¬ 
nant devenue. Au fil des affaires gagnées, je m’étais, 
malgré moi, changé en idole des gangsters. Et je me 
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retrouvai au firmament. Sans avoir à la chercher, 
j’amassai, soudain, trop facilement, une clientèle prisée, 
réputée intransigeante mais surtout «bonne payeuse», 
réglant comptant frais et honoraires, sans délais, rubis 
sur l’ongle et hors marchandage. Je me trouvais dans la 
peau, ou plutôt dans la robe, de celui que les voyous 
s'arrachaient pour assurer leur défense au mieux et le 
plus efficacement du monde. 

Un peu grisé par ma réussite fulgurante, je ne 
me méfiais point assez de mon étiquette d’avocat quasi 
officiel du milieu. Bien au contraire, par une sorte de 
réflexe enfantin et incontrôlable, j’en étais presque fier. 
Et, au palais comme au 36, quai des Orfèvres et surtout 
à l'OCRB, ce péché d’orgueil fut rapidement interprété 
comme une provocation. Avocat quasi officiel des 
cadors du milieu parisien, je me coulais avec un plaisir 
évident, sinon avec une volupté indicible, dans la peau 
du « baveux » des truands, selon leur jargon. Je retrou¬ 
vais, dans cet univers glauque et noir, les archétypes et 
les clichés qui avaient bercé mon adolescence. Le milieu 
des voyous, le milieu tout court, était un domaine 
obscur, clos et calfeutré, avec ses us, ses coutumes et ses 
règles. En acceptant, de plus en plus, de m’impliquer 
dans des affaires provenant du grand banditisme, j’eus 
le sentiment et de pénétrer en un monde très fermé au 
commun des mortels et de toucher à quelque chose de 
sensible. L’attrait qu'exerçait, sur moi, l’univers glauque 
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et froid, voire ensanglanté, des voyous me replongeait, 
évidemment, dans les films noirs des grandes années 
d’Hollywood que j’affectionnais particulièrement. 
J’aimais la façon glaciale et clinique dont s’y trouvait 
disséquée, au scalpel, la nature humaine, avec ses excès 
et ses vices, ses travers et ses désordres. Grand amateur 
de la littérature russe de Dostoïevski et de scs plongées 
dans les tréfonds de l’âme des hommes, je comprenais, 
en m’intéressant aux affaires qui arrivaient sans relâche 
sur mon bureau, que ma vie était, soudain, devenue et 
un roman d’aventures et une étude de psychologies. la 
situation me plaisait intensément et tout, donc, paraissait 
aller à merveille dans mon existence, mais il y eut une 
faille. Une faille de taille. 


8 


En 2001, une sombre affaire provoqua des remous. 
Antonio Images, Portugais d’origine, était, selon la PJ, 
une figure montante du grand banditisme. Il fut arrêté 
dans une propriété bourgeoise des Hauts-de-Seine 
où, ayant escaladé le mur d’enceinte, armé et ganté, il 
s’apprêtait, en compagnie de Farouk Achoui, à orga¬ 
niser le saucissonnage des occupants. Un voisin qui les 
avait surpris et vus en pleine opération d’escalade avait 
appelé la police. Tous deux furent arrêtés. Et Antonio 
Lagès se retrouva placé en détention provisoire, à la 
maison d’arTét de la Santé, l’enquête ayant été confiée à 
la BRB. Loin de reconnaître les faits, sur mes conseils, 
puisqu’il m’avait choisi pour défenseur, I-igès nia tout 
en bloc. Et, en tant qu'avocat, je parvins à obtenir sa 
libération, sous caution, quelques mois plus tard, devant 
la cour d’appel de Versailles, en soulignant la faiblesse 
des charges et l’excellence des garanties de représenta¬ 
tion et de réinsertion du prévenu, à savoir un emploi, un 
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domicile et une vie de couple. Mais, il y eut un hic. Et 
de taille. En effet, cinq jours après avoir retrouvé le 
chemin de la liberté, Antonio Lagès fut assassiné, vers 
23 heures, dans le Vlll r arrondissement, à Paris, à deux 
pas des Champs-Élysées, lors d’un rendez-vous qui lui 
avait été donné par un de ses amis gitans. Le même soir, 
dînant au restaurant Le Voltaire, je fus, par téléphone, 
informé qu’il y avait un important cordon policier 
autour du véhicule de Lagès, une grosse Mercedes 
grise, avec plaques luxembourgeoises, arrêtée dans une 
contre-allée de l’avenue George-V. Me rendant aussitôt 
sur place, reconnaissant le véhicule, sachant à qui il 
appartenait et me présentant aux fonctionnaires de la 
Crim’ et de la BRB pour les informer de l’identité du 
propriétaire qu’ils ignoraient, j’appris alors que mon 
client venait de se faire exploser la tête au fusil de chasse 
par un individu ayant pris la fuite en voiture, alors que 
Lagès se trouvait au volant, à l'arrêt. Le spectacle, si ce 
mot peut être employé, était effroyable à voir. Il y avait 
des débris de chair et des taches de sang tapissant l’inté¬ 
rieur de la voiture. Un passager, avec lequel Lagès aurait 
été en train de discuter sur la banquette avant de la 
voiture, au moment de l’assassinat, avait été vu, ouvrant 
précipitamment la portière, prenant ses jambes à son cou 
et fuyant, épouvanté, pour s’éviter de subir le même sort. 

Dans le prolongement de cette affaire sanglante, un 
mois plus tard, dans les locaux de la Crim’, je fus, moi 
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qui étais l'avocat d’Antonio Lagès, interrogé pendant 
deux longues heures au long desquelles, faisant souiller 
le chaud et le froid, les policiers m'expliquèrent qu'il 
était, de mon propre intérêt, de collaborer et de leur 
livrer les renseignements qui pouvaient être en ma 
possession. Je me contentais de leur préciser combien 
je me sentais affecté par l'assassinat d'un homme pour 
lequel, par-delà la réprobation que pouvaient m’inspirer 
ses actes, je gardais une forme de sympathie. Mais je ne 
savais rien, rien de rien. Je n’étais pas au courant de quoi 
que ce soit, concernant l’assassinat de Imagés. Je ne pus 
donc rien en dire. Lors de cette audition, ii me fut, en 
fait, clairement reproché par les enquêteurs de la FJ, de 
défendre tellement de personnes, toutes impliquées dans 
le grand banditisme, qu’il y avait peut-être, dans le lot 
de mes clients, à la fois et la victime et les coupables. 

Des commentaires de toutes sortes filtrèrent Et, bien 
évidemment certains organes de presse n’hésitèrent pas 
à reprendre les conclusions hâtives des enquêteurs. 
Car il y avait évidemment un mauvais côté des choses. 
Maître Achoui énervait. Il énervait même beaucoup. 
À tous les niveaux et à tous les étages. Dès que l’un de 
mes clients se trouvait interpellé et qu’il arrivait à 
la BRB, à l’OCRB, à la première division de la IJ, à la 
brigade des stupéfiants, des officiers et des inspecteurs, 
furieux et irrités des manœuvres et des manières de 
quelqu'un qu'ils disaient trop proche de ses clients, ne se 
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privaient pas de me cTéer une très mauvaise réputation. 
Qui se propageait. Comme cela avait déjà était fait avec 
Noredin Mansouri. Entre quatre murs, mes clients s’en¬ 
tendaient ainsi dire et répéter que leur défenseur était 
grillé et qu’il ne méritait plus leur confiance. 

Ainsi, des histoires, ne me faisant pas la part belle, 
étaient racontées à ceux que je devais défendre, défor¬ 
mant, amplifiant, inventant, réinventant la vérité. À la 
longue, au fur et à mesure de ce petit jeu répété de déni¬ 
grement aussi insidieux qu’incessant, un bon tiers, 
environ, selon ma propre estimation, de mes gros clients, 
tous originaires de la Seine-Saint-Denis, me quitta manu 
militari, avec armes et bagages. Beaucoup, sans que je 
n’en sache jamais rien ni, à plus forte raison, pourquoi, 
me virèrent purement et simplement 

Je l’apprenais un peu plus tard, en recevant les lettres 
que me faisaient adresser d’autres avocats me signalant 
que j’étais débarqué et que c’étaient eux qui, désormais, 
défendraient mes clients. Il y avait, donc, de la déperdi¬ 
tion dans ma clientèle. 

Or, de 2000 à 2003, le département de la Seine-Saint- 
Denis constituait un réservoir naturel de malfrats qui, 
spontanément et systématiquement, me désignaient, 
pour les défendre. Tous connaissaient ma prétendue 
bonne réputation par le bouche-à-oreille. Il n’y avait pas, 
en effet, durant toute cette période, dans toute l’Ile-de- 
France, une seule affaire de stupéfiants ou de braquage 
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dont les auteurs n’émanaient pas de cités de la Seine- 
Saint-Denis. Et j’étais le défenseur d’une grande majorité 
des auteurs de ces faits. Plusieurs policiers tentèrent 
donc, c’était un calcul stratégique, de me carboniser 
auprès de ceux que je devais défendre, ne faisant pas 
mystère, par ces moyens, de chercher à assécher ma 
clientèle. Si, par la manœuvre, grâce à elle, je me trou¬ 
vais, un beau jour, dépourvu de clients, je n’aurais plus 
à batailler pour les faire remettre en liberté. Et ainsi, 
allant voir d’autres défenseurs, peut-être moins doués, 
les voyous resteraient bouclés, sous les verrous. J’écris 
cela, sans considérer toutefois l’ensemble des voyous 
comme des esprits crédules prenant systématiquement 
les avis des policiers sur leurs avocats pour de l’argent 
comptant. Je n’avais pas saisi, immédiatement, qu’il 
y avait, à l’origine des départs de mes clients, une mani¬ 
gance visant à me torpiller et à m’éliminer. En fait, je ne 
la vis pas venir mais je la sentis s’abattre sur moi. 

Mais, si des clients me quittaient, d’autres arrivaient 
et, ainsi, les uns remplaçaient les autres. Continuant à 
crouler sous le travail, je ne coulais pas. En fait, je n’ai 
pas eu le temps, à l’époque, de m’arrêter à ces détails et 
je ne m’attardais pas sur ces flux et reflux de clientèles. 
Mais, pour le moment, une évidence s’imposait. Ce 
torpillage était professionnel. Et il n’était que profes¬ 
sionnel. Conséquence logique: la situation se révélait 
tendue. Extrêmement tendue. Tendue à exploser. 
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Mais les choses qui auraient pu, dès ce moment-là, 
empirer gravement semblèrent, soudain, se temporiser. 
I^i crispation qui semblait aller en s’amplifiant marqua, 
en effet, une pause lorsque, le 1 er juin 2001, je me mariai. 

J'avais rencontré une très jolie fille, Yacout Bouzeiene, 
belle-fille d’un commissaire de police, ancien patron de 
la première division de police judiciaire compétente 
sur les VIII e , XVI e et XVII e arrondissements de Paris. 
Après quelques mois de cour et de sorties, je l’épousai, 
à la mairie du XVI e arrondissement, ce qui tenait et 
d’une forme suprême de reconnaissance sociale et d’un 
hommage ému à mes parents qui, eux aussi, s’étaient 
mariés, en 1959, le 16 mai, en cette même mairie du 
XVI e arrondissement de Paris. Une très scintillante fête 
de mariage suivit, au Country-Club, organisée, conjoin¬ 
tement avec ma belle-mère, dans un décor sur le thème 
des mille et une nuits... 

Nous nous installâmes dans un bel appartement, à 
Neuilly-sur-Seine où l’humoriste Elie Semoun allait, peu 
après, être notre voisin du dessous, se plaignant, genti¬ 
ment, des gambades de Séraphin qui naquit une année 
plus tard, le 6 juillet 2002. Marié avec Yacout sous le 
régime de la communauté de biens, je lui offris deux 
magasins, à Neuilly, situés l’un en face de l’autre, 
rue Perronet, une boutique de baskets pour femmes et 
enfants et un institut de beauté. Le premier magasin 
m’a valu mon renvoi devant le tribunal correctionnel. 
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À la suite de notre divorce prononcé le 6 mars 2007, 
Yacout est, aujourd’hui, mon ex-femme. 

Elle est aussi la cousine de ce que le milieu appelle 
«un beau mec*, c’est-à-dire un voyou de catégorie 
supérieure, un certain Imed Mohieddine de Seine-Saint- 
Denis, qui était lui-méme très ami avec le dénommé 
Nordine Man sou ri, bien connu des forces de police et 
surnommé par elles, je l’ai déjà dit, «la Gelée*. Selon 
moi, la police, à la fois contrainte et forcée, en dépit 
et des mauvais rapports et des dossiers délicats, n’avait 
fini par supporter mon ascension que parce que j’étais 
devenu le gendre du commissaire divisionnaire Philippe 
Vendre. Ma parenté avec ce beau-père qui m’expliquait, 
aux heures ensoleillées de mon mariage, que «quand 
on est policier, on l’est à vie ! » et avec lequel, au début 
de mon union avec Yacout, je m’entendais aussi bien 
que possible semblait soudain me protéger. Mais cela 
ne dura qu’un temps. Pourtant, à cette époque, la consé¬ 
cration, couronnant l’ensemble de ce tableau quasi 
idyllique, était bel et bien là. 

Elle faisait enrager et elle atteignit, comblant les uns 
et crispant les autres, son point de retour suprême 
lorsque je fus désigné, à l’été 2002, pour la défense 
d’Antonio Ferrara dit «Nino» (il mesure 1,64 mètre), le 
caïd des caïds du moment. Cette consécration, on s’en 
doute, n’arriva pas seule. Les ennuis l’accompagnèrent 
À moins de 30 ans. Antonio Ferrara, «Nino*, était 
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considéré par les services de police comme le nouveau 
Jacques Mesrine, l’ennemi public numéro 1 des années 
2000. Le petit Italien de la cité Gabriel de Choisy-le-Roi, 
arrivé en France à l’âge de 10 ans, était devenu, en un 
temps record, le roi incontesté du braquage. Braquage de 
banques d’abord, puis de fourgons blindés. Analphabète 
mais ingénieux, le «petit» avait inventé et mis au point 
une technique imparable pour faire exploser les parois 
des camions de transport de fonds. Cette méthode avait 
même hérité d’un label, la «technique de la parabole». 
Ce savoir-faire se révélait précieux pour les équipes de 
braqueurs qui n’allaient pas hésiter, désormais, à s’atta¬ 
cher les services de Ferrara pour parvenir à réussir 
leurs plus beaux coups en mettant sa science à leurs 
services. Sous la protection de parrains corses. Antonio 
Ferrara passa très vite du statut de « prestataire » à celui 
d’«associé». Il avait compris, avant tout le monde, que, 
dans le milieu, les cités de banlieue pouvaient devenir les 
nouveaux viviers d’une main-d’œuvre facile et fascinée, 
pour les entrepreneurs en grand banditisme. Ce fut sous 
l’ère Ferrara que les Corses, les Marseillais et les gitans 
commencèrent à monter des équipes avec des jeunes 
«blacks-blancs-beurs» issus des banlieues. Auxquels il 
apprenait à manier les explosifs, en utilisant les tech¬ 
niques de la parabole. 

La situation se révéla vite être un authentique casse- 
tête pour les services spécialisés de la IJ qui devaient se 
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mettre à rebattre toutes les cartes des organigrammes du 
milieu alors que les attaques de fourgons et les casses se 
multipliaient. « Nino», qui ne cessait d’être sur la brèche 
depuis qu’il s’était évadé en août 1998, devint la bête 
noire des policiers. 

Après quatre années de cavale, et quatre années de 
cauchemar pour les transporteurs de fonds, l'ennemi 
public numéro 1 de la décennie fut, enfin, interpellé, le 
13 juillet 2002. Il fut emprisonné. Il avait déjà été empri¬ 
sonné auparavant et il s’était déjà échappé, mais ce sont 
d’autres histoires. En ce cas, avec l’arrestation de Ferrara, 
l’honneur de la police était sauf. Mais le mien ne tarda 
pas à être bafoué. Moins d’un an plus tard, le 12 mars 
2003, Antonio Ferrara se faisait, en effet, la belle de la 
maison d’arrêt de Fresnes, dans le Val-de-Marne, où il 
avait été mis sous clé. Ce jour-là, à 4 h 15 du matin 
très précisément, et en moins d’un quart d’heure, un 
commando réussit l’exploit d’extraire le matricule 903260 
du mitard où il avait été enfermé, quelques heures aupa¬ 
ravant L’affaire constitua un véritable camouflet pour 
les autorités pénitentiaires: malgré les mesures spéciales 
de surveillance mises en place pour un individu classé 
comme très dangereux, Ferrara, de derrière les barreaux, 
récidiva donc et s’évada, cette fois, de façon très specta¬ 
culaire. À coups d’explosifs et de lance-roquettes. 

L’attaque de la prison qui abrita notamment, à la 
Libération, de nombreux responsables du régime de 
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Vichy qui collaborèrent avec l’occupant nazi, fut plani¬ 
fiée comme une véritable opération de commando 
militaire. Chacun comprit, dès le même jour, quelques 
heures plus tard à peine, qu’il ne s’était pas agi d’autre 
chose que d’un début de guerre. Réglé en plusieurs 
temps et mouvements. Il y eut, d’abord, une première 
phase, de diversion. L’objectif des attaquants consista à 
attirer et à retenir pompiers et policiers loin de la prison, 
le temps de récupérer Antonio Ferrant, en mettant le 
feu, simultanément, à un maximum de voitures dans les 
rues avoisinantes. Pendant qu’une partie des membres 
du commando, munis de vrais-faux brassards de police, 
s’employait à incendier méthodiquement tous les véhi¬ 
cules stationnés, une autre partie du groupe d’attaque 
composée d’hommes en treillis, encagoulés et gantés, 
armés de fusils d’assaut, passait à la deuxième étape. 
Ces derniers faisaient sauter la porte de « chantier », à 
l’arrière de l’établissement, puis le portail de l’enceinte 
intérieure donnant accès à la cour du quartier disci¬ 
plinaire où Antonio Ferrara avait été transféré le jour 
même. «Nino» avait refusé, en effet, peu de temps aupa¬ 
ravant, de se laisser fouiller à corps après un parloir par 
les gardiens de la prison, ce qui, et il n’était évidemment 
pas sans le savoir, valait d’être bouclé au mitard sur-le- 
champ. Le mitard se situait, il n’était évidemment pas 
non plus sans le savoir, à l’arrière de la prison. 11 s’y 
trouvait donc, à Fresnes, de par sa propre volonté, au 
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moment où se déroula l'attaque qui ne visait qu’à le 
libérer. Il occupait l’endroit stratégique le plus facile 
à atteindre pour qui voulait sortir, avec des moyens 
importants et en y mettant le prix, quelqu'un de la 
prison. Selon les éléments de l’enquête, deux des 
membres du commando se faufilèrent dans la brèche 
béante de 90 centimètres sur 60, provoquée par l'explo¬ 
sion d’une charge de plastic pour faire sauter une 
dernière grille. Dans le cachot numéro 9, situé au rez- 
de-chaussée, «Nino» n’eut plus qu’à placer lui-même, 
sur le rebord de sa fenêtre, un pain de Pep500, caché 
dans sa cellule. Il en alluma la mèche, il se cacha sous 
le lit et il en attendit la déflagration. I-es barreaux ne 
résistèrent pas, le Plexiglas de la fenêtre, si. L’arti¬ 
ficier, avec sang-froid, se précipita alors pour finir le 
travail avec une boulette de 100 grammes. Sonné, sinon 
quasi assommé par la violence de la déflagration, 
Antonio Ferrara réussit néanmoins à se hisser sur la 
margelle de la fenêtre pour se laisser basculer 2 mètres 
plus bas dans la cour. Et là, à l’air libre, il n’eut plus 
qu’à courir, les jambes à son cou, vers la liberté, par 
les brèches ouvertes. Où ses copains l’arrachèrent et 
l'emmenèrent. L’opération avait duré à peine plus de 
dix minutes. 

Dans les brigades de répression du banditisme de 
toute la France, la consternation fut générale. Furieuse 
de cette dernière provocation de Ferrara, l’élite de la 
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lutte contre la grande criminalité se jura de retrouver le 
célèbre fuyard et de démasquer et d’arrêter tous scs 
complices. À savoir, les membres du commando, bien 
sur, mais aussi le ou les corrompus qui les avaient aidés. 
À commencer par ceux qui avaient, premièrement, 
introduit dans la cellule de Ferrara plus de 600 grammes 
de pentrite, des détonateurs et aussi un téléphone por¬ 
table et, pour finir, par ceux qui, deuxièmement, l’avaient 
informé de la date précise à laquelle devait se dérouler 
l’opération, soigneusement programmée et préparée. 
Car, évidemment, rien n’avait, dans cette affaire, été fait 
au hasard. Il fallait en effet que Ferrara fût, avant l’opé¬ 
ration, transféré en quartier disciplinaire, et le bon jour, 
le 12 mars 2003, et aussi dans la bonne cellule, celle qui 
se trouvait bel et bien à proximité de la porte arrière de 
la prison de Fresnes. Ferrara connaissait par cœur le 
règlement des prisons : tout prisonnier qui refuse d’étre 
fouillé à corps après un parloir est immédiatement 
envoyé au mitard. Et à Fresnes, c’est connu, les détenus 
dits «sensibles», comme lui, sont placés, lorsqu’ils vont 
au mitard, dans les cellules du rez-de-chaussée, la veille 
de son évasion, donc, après un parloir express avec mon 
collaborateur venu le prévenir de son extraction prévue 
le lendemain pour une audition au palais de justice 
d’Évry, Antonio Ferrara s’opposa à la fouille à corps. 
Il savait ce qu’il faisait. Direction immédiate, vers le 
quartier disciplinaire, le QD, selon l’expression des 
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taulards. Il n’en fallut pas plus aux enquêteurs pour me 
soupçonner d’avoir donné le top départ de l’évasion à 
mon client. Interrogé, en garde à vue, mon collabora¬ 
teur s’expliqua. Selon sa version des faits, le lundi 
10 mars, soit deux jours avant les faits, il était effective¬ 
ment allé rendre visite à la prison de Fresnes à Antonio 
Ferrara pour l’informer de son rendez-vous, le lende¬ 
main, avec le juge des libertés et de la détention, au 
palais de justice d’Évry. Je lui aurais, toujours à entendre 
mon collaborateur, précisé de ne pas oublier de dire à 
Ferrara que tout se passerait bien. La phrase est ce qu’il 
y a de plus anodin pour un avocat qui veut rassurer son 
client mais qui, selon les enquêteurs, se serait trouvée 
être en réalité le code pour donner le feu vert à - Nino ». 
Me voilà donc, sur cette interprétation par les enquêteurs 
de ce témoignage, accusé d’avoir soi-disant transmis 
le top départ par l’intermédiaire de mon collaborateur, 
alors que Ferrara détenait en prison un téléphone por¬ 
table lui permettant d’être en contact avec l’extérieur, et 
donc avec ses complices venus le libérer. 

Et, un peu plus de deux années plus tard, en 
novembre 2005, je fus arrêté, mis en examen, placé 
sous contrôle judiciaire pour «complicité» dans l’afTaire 
de l’évasion d’Antonio Ferrara et laissé en liberté. 
Évidemment, je niais avec force. Mais les suspicions, 
les animosités, les rancunes, les rancœurs, les haines 
qui existaient depuis de longues années, accumulées. 
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avalées, faussaient les jugements et m’exposaient à la 
vindicte et de la police et de la presse et surtout d’une 
partie de l’opinion. Étant passé très près de l’incarcéra¬ 
tion, ce 28 novembre 2005, ma carrière et surtout mon 
mental avaient été touchés en profondeur. Il me faudra 
du temps pour oublier cette arrestation à 6 heures du 
matin, à mon domicile dans le XVI r arrondissement, sur 
mandat d’amener que le juge Albert avait délivré à mon 
encontre, trois jours avant, le vendredi 25 novembre 
2005. Une dizaine de policiers de la B RB, tous lour¬ 
dement armés, procédèrent à mon interpellation, ce 
jour-là, en me promettant que j’irai rejoindre Samy 
Naceri à la Santé. Le comédien y était détenu pour une 
affaire d’agression sur un jeune homme, au restaurant 
I,e Mural sur fond de cocaïne. J’étais déjà, à l’époque, en 
contact avec le célèbre comédien des films de la série 
Taxi, avant de devenir son avocat Ne me laissant pas le 
temps de me doucher ni de me préparer, ces enquêteurs 
de la BRB qui pensaient tenir enfin leur vengeance pour, 
selon leur expression, «l’ensemble de mon œuvre» 
étaient absolument certains que je serais incarcéré. Je fus 
emmené à l’arrière d’une voiture, de type Mégane 
Scenic, de la préfecture, les mains menottées dans le 
dos, vers la BRB de Paris. On y prit mes empreintes et 
des photos avant de me notifier mon mandat d’amener 
en violant d'ailleurs les règles de procédure, ce que 
la cour d’appel de Paris ne manquera pas de couvrir 
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lorsqu’elle sera saisie plus tard d’une remarquable 
requête en nullité, signée par maître Thierry Herzog, 
devenu depuis l’avocat de Nicolas Sarkozy. 

À 11 heures, les policiers décidèrent de m’emmener 
au palais de justice de Créteil en vue de me présenter 
devant les deux juges d’instruction saisis du dossier. 
Je patienterai jusqu’à 17 heures. Des avocats parisiens 
se mirent spontanément en ordre de marche pour 
m’éviter l'incarcération que la presse autorisée visible¬ 
ment bien renseignée, AFP et LCI, annonçait déjà. 
Maître Roland Dumas, en tête de cortège, accompagné 
de maîtres Thierry Herzog, Catherine et Jean-Yves 
Liénard, Maurice Missistrano et Francis Pudlowski 
réclamèrent et obtinrent ma liberté, en dépit de l’étau 
judiciaire qui se serrait sur moi. Malgré un sévère réqui¬ 
sitoire écrit du procureur de la République adjoint, 
Jean-Paul Content, visant à m’incarcérer sur-le-champ, 
le magistrat, lors des débats, changea son fusil d’épaule 
et demanda, en dépit de ses écritures, ma remise en 
liberté. Je serai finalement libéré, le soir même, après six 
plaidoiries. Et je n’oublierai jamais la présence amicale 
et efficace de ces ténors dont la présence a nécessaire¬ 
ment influencé et modifié le cours d’une justice qui, 
en marche, m’avait déjà broyé... Et, non seulement ce 
n’était pas fini, mais cela ne faisait que commencer. 


l T \ 
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Je suis, en fait, un Kabyle de Boulogne-Billancourt. 
J’y suis né. Alors que, ayant déménagé, ce que nous 
limes plusieurs fois, nous habitions avec mes parents, 
dans deux chambres de bonnes, sur le boulevard Murat, 
dans le XVI r arrondissement, je me souviens d’avoir 
découvert que j’étais différent de la majorité des autres, 
en me faisant traiter «d’Arabe», mais pas de «sale 
Arabe», nuance, dans la cour de récréation de l’école 
maternelle de I^moricière. Je jouais au ballon, avec 
d’autres gosses, à l’aide d’une grosse balle de papier 
amalgamé avec du scotch. L’insulte avait fusé spontané¬ 
ment, alors que nous nous disputions le ballon et que je 
ne l’abandonnais pas facilement aux autres. J’ai demandé, 
le soir même, à ma mère ce que l’expression pouvait 
bien signifier. Elle n’a pas su me l’expliquer parfaite¬ 
ment. Mais j’ai compris, aux mimiques de son visage, à 
ses explications, à ses dénégations, à scs protestations 
que, telle que j’en fus affublé ce jour-là, l’appellation 
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ne devait pas avoir grand-chose de bien gratifiant. 
Je n’étais, à l’époque, pas arabe, non que cela m’aurait 
déplu, mais bel et bien français. 

Je suis, en effet, né à Boulogne-Billancourt, donc, le 
7 octobre 1967, quatrième enfant de Mohand et Zarha 
Achoui. Tous deux ont élevé cinq enfants. Dans l’ordre, 
Horia, Fazia, Mourad, moi et Djillali. Auxquels s’est 
rajouté le petit Alexandre. Ma mère, qui travaillait à la 
maison comme assistante maternelle, pour la mairie du 
XII e arrondissement à Paris, gardait des enfants en diffi¬ 
culté. Dans le groupe dont elle avait la charge, figurait 
un petit Franco-Sénégalais de deux ans qui avait été 
tenu enfermé, quasiment séquestré, dans une chambre 
d’hôtel pendant deux mois où il n’avait mangé que des 
croûtons de pain. Ma mère s’y était attachée. Elle avait 
entrepris de le socialiser. Et elle avait voulu l’adopter, 
avec mon père. Ce fut une adoption simple, l’adoption 
plénière leur fut refusée car ils étaient, et ils le sont 
toujours, de nationalité algérienne. Mes parents ont 
donc élevé, comme s’il était leur fils, avec mes frères et 
mes sœurs et moi, le dénommé Alexandre D. qui, métis 
à la peau claire, travaille aujourd’hui dans la restauration 
sur les Champs-Élysées. 

Dans les années 1960, mon père s’occupait, durant la 
journée, d’un hôtel de trente chambres, place Gambetta, 
dans le XX r arrondissement. La nuit, il faisait des heures 
et des pièces aux usines Renault, sur Plie Seguin. Et 
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lorsqu’il quittait la maison, vers 22 heures, pour aller 
travailler jusqu'à 5 heures du matin, ma mère lui avait 
préparé une boite avec de la nourriture qu’il emportait 
Elle avait, un temps, arrondi les fins de mois de leur 
ménage comme couturière et elle avait notamment 
confectionné des robes pour le trousseau de la jeune 
Farah Diba, avant qu’elle n’épousât le shah d'Iran et 
qu’elle ne devint impératrice des mille et une nuits. 
Depuis mon plus jeune âge, j’ai toujours été habitué à 
voir mes parents et mes proches travailler. Travailler 
dur. Et logiquement j*ai voulu faire de même, très 
jeune. J’ai commencé à aider mon père dans un café 
qu'il avait acquis rue Pelleport dans le XX r arrondisse¬ 
ment alors que j’avais tout juste 7 ans. Il m’arrivait 
même de le remplacer une heure ou deux, les mercredis, 
lorsqu’il avait des démarches à effectuer. Je connus, à 
l'age de 13 ans, les marchés où un commerçant forain, 
Frank Rodrigue, me recruta pour l’aider à déballer les 
mercredis et samedis. J’y appris le commerce et le 
contact en vendant des vêtements pour femmes. 

Je savais conduire dès l’age de 15 ans, et j’étais déjà 
devenu autonome financièrement Je connus, toujours 
avec Frank Rodrigue, le bâtiment car il reprit une boîte 
de travaux publics alors que j’avais 16 ans. J’appris 
ainsi la décoration et je me suis passionné pour cette 
occupation. Je voulais même en faire mon futur métier. 
J'adorais aussi le sport je fus ceinture noire de judo à 
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16 ans et je pratiquais la boxe en amateur, ce que je 
continue maintenant. Pour les vacances scolaires, nos 
parents nous emmenaient tous dans le petit village de 
Kabylie dont ils étaient originaires. Ainsi, espéraient-ils 
que nous pourrions poursuivre notre avancée dans la 
vie au cœur de la culture berbère à laquelle ils étaient 
très attachés. D’ailleurs, alors que j’avais 15 ans, mes 
deux sœurs, plus âgées que moi, décidèrent de retourner 
s’installer en Algérie, l’une dotée d’un diplôme de phar¬ 
macienne et l’autre d’un diplôme d’enseignante. Leur 
départ pour l’Algérie, marquant une rupture violente 
dans notre équilibre, divisa notre cellule familiale. Et, 
en voyant s’éloigner nos sœurs aînées, dont le rôle était 
primordial pour nous aider à conserver nos racines, 
nous perdîmes, mes frères et moi, plus que nos sœurs, 
nos secondes mères. Leur départ, bien qu’il nous fût 
longuement expliqué, nous marqua tous terriblement, 
même si nous avions été élevés avec le projet, non dissi¬ 
mulé par nos parents, que nous rentrerions un jour, nous 
aussi, diplôme en poche, en Algérie où nous les retrou¬ 
verions. La vie, là-bas, était difficile et il est vrai que les 
vacances n’étaient pas tout à fait de vraies vacances, si 
ce n’est que nous y étions tous ensemble. Par respect 
d’une tradition séculaire, mes parents espéraient que 
nous épouserions des filles originaires de notre village 
et j’ai conservé le souvenir précis de ce qui aurait dû 
être mon union future. Agé, alors, de 13 ans, j’étais allé 
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demander la main d’une très jolie petite voisine d’un 
village limitrophe, accompagné de ma mère. Ma future 
promise m’avait alors répondu, avec autorité et sagesse, 
qu’il serait toujours temps de revenir la voir quand je 
serais un peu plus vieux. Et je dois dire, avec le recul 
du temps, qu'elle avait raison, cette si jolie petite Tille 
blonde avec des yeux turquoise prénommée Oualida, 
que je ne suis jamais allé revoir. Je me demande parfois 
ce qui se serait passé si elle avait accepté, sur-le-champ, 
de s’engager avec moi, à l’époque, et où en serais-je 
aujourd'hui. Habitant chez mes parents, j'étais élève 
au lycée Paul-Valéry, porte Dorée, de la sixième à la 
terminale. J’ai eu mon bac C, mais, à 18 ans, j’avais de 
fortes velléités d’indépendance. Je me trouvai donc une 
garçonnière avec vue sur le bois de Vincennes. Tout en 
poursuivant mes études, j’ai monté une petite entre¬ 
prise de restauration. Et je me suis inscrit en faculté 
de médecine où j’ai connu une très très jolie Tille qui 
devint ma petite amie de l’époque, Delphine, dont les 
parents possédaient un restaurant proche du bois de 
Boulogne. Elle était juive et moi, fils de musulman. 
Nous nous entendions à merveille. Nos familles aussi. 
Nous restâmes ensemble pendant quatre années. J’en 
étais vraiment très amoureux. Aussi, lorsqu’elle changea 
radicalement d’idée de carrière et qu’elle décida de 
bifurquer d’orientation pour s’inscrire en faculté de droit, 
fou d’elle, je la suivis et je vins, moi aussi, m'inscrire en 
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faculté de droit à I,a Varenne-Saint-Hilaire. Je réussis 
mon concours et j’y restai pendant cinq ans. Pas toujours 
fidèle, je trompai ma fiancée. J’eus quelques amourettes 
puis je nouai une aventure avec une antiquaire chez 
laquelle je m’installai. Elle me fit découvrir un autre 
monde. Elle m’emmena à Bali et en Sologne. Elle 
changea ma vie, tout comme le fit, des années plus 
lard, une marquise béké des Antilles qui s’occupa de 
parfaire mon éducation. Elle me promena à travers 
le monde, me sortit dans de beaux restaurants et m’ou¬ 
vrit les portes d’un univers que je ne connaissais pas et 
qui n’était pas le mien. Grâce à elle, je m'initiai à la 
musique, à la musique classique que je n’avais jamais 
écoutée jusqu’alors. Je me régalais et je ne me lassais 
pas d’écouter La Traviata et Cosi fan tutte. Les airs 
de Verdi, comme ceux de Mozart, inc transportaient et 
me ravissaient. Je découvrais aussi, pêle-mêle, d’autres 
opéras aussi connus et aussi fabuleux que Carmen, 
Madame Butterfly et Tosco. Je vibrais aux émotions 
continues que traversaient Violetta et ses camarades. 
J’aimais ces mondes tissés de luxe, de calme, de 
vertiges et de volupté. En même temps, j’étais profondé¬ 
ment heureux et, également, profondément attristé. 
Comment, en effet, parvenir à expliquer à mes parents 
ayant jusqu’alors veillé à ma stricte éducation que 
je la remettais en cause en leur indiquant que je 
souhaitais, désormais, continuer à découvrir d’autres 
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choses et vivre une vie en rupture avec tout ce qu’ils 
m’avaient appris ? 

Après avoir racheté, à Paris, et un bistrot à vin à la 
Bastille et un petit appartement de 70 mètres carrés 
place du Panthéon, je devins avocat à 25 ans, en 1993. 
Puis, dans la même année, je préparai un DEA de 
droit privé, un DESS de fiscalité internationale avec le 
professeur Tixier, frère du célèbre avocat, et le diplôme 
d’entrée au barreau de Paris. Le doyen de la faculté de 
droit me chargea de participer à la collecte de la taxe 
d’apprentissage pour les entreprises du Val-de-Marne, 
sous le contrôle de madame le professeur Florence 
Gisserot - bureau que je partageais avec celui qui allait 
devenir mon professeur et mon associé, Jean-Marc 
Morand-, et je réussis à trouver des millions. J’effectuai 
un stage dans un cabinet d’affaires français, Berlioz et 
Associés, boulevard de Courcelles. Je travaillai beau¬ 
coup. Pour me distraire, je passais mes nuits à faire le fou 
à La Belle Époque et mes journées à répéter les textes de 
la revue de l’Union des jeunes avocats, émaillée de chan¬ 
sons et centrée sur l’actualité judiciaire du moment. La 
représentation de l’édition à laquelle je participais fut 
donnée au Théâtre de Paris, en présence du garde des 
Sceaux, Pierre Méhaignerie, qui me félicita pour ma 
participation, à l'issue de la représentation. Mais, bien 
vite, trouvant que je jouais trop à la star, certainement 
un peu jaloux, mes camarades m’exclurent. 
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À la fin de l’année 1992, je m’étais retrouvé parmi 
les premiers des mille cent diplômés. Et j’attendais 
d’ètre engagé chez un avocat- Cependant, malgré mon 
excellente place au classement général, malgré tous 
mes diplômes, malgré les conférences organisées à 
l’Assemblée nationale, avec Jean-Marc Florand, sur les 
mouvements religieux et les sectes, sur les phénomènes 
de société comme le contrat d’union civile qui donna 
le PACS, sur l’homosexualité et tout ce qui touche aux 
libertés individuelles, je ne trouvais rien. Et malgré 
mes mille CV ronflants envoyés à tous les cabinets 
d’avocats parisiens susceptibles de me recruter, seuls 
deux d’entre eux me reçurent. Ce furent le cabinet 
du bâtonnier Guy Danet et le cabinet du bâtonnier 
Mario Stasi. Aucune proposition intéressante n’en sortit. 
Je me retrouvais donc avocat virtuel, sans patron, sans 
contrat et sans robe. Mon nom, ou plutôt mon prénom à 
consonance arabe, était-il, déjà, un frein à mon envol ? 
Je compris très vite que, même avec la robe d’avocat, 
qui est, dans la tradition française, une manière de 
mettre, dans la confrérie, tout un chacun au même 
niveau, je n’étais pas, d’emblée, accepté. 

Et lorsque, en janvier 1994, il me fallut prêter 
serment, comme se devait de le faire tout nouvel avocat, 
lors de l’audience solennelle de la première chambre 
civile de la cour d’appel de Paris, les hasards de l’ordre 
alphabétique (le A d’abord, puis le C ensuite) me firent 
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passer» juste après un de mes confrères nommé I^aurcnt 
Absil, en bon deuxième, et il me semble bien encore que, 
en entendant l'appel de mon nom et de sa consonance, 
un léger frémissement saisit la salle. Karim Achoui... 

I-a formation de ce murmure ainsi que son simple 
frémissement à l’énoncé de mon nom m’ont, en fait, 
toujours suivi. Il me semble, en effet, que, depuis le 
temps de mon école maternelle et le temps des parties 
de football dans la cour de récréation, où j’étais traité 
d’« Arabe», ils ne m’ont effectivement jamais quitté. 
J’ai le très net sentiment d'avoir souvent été, et de le 
rester plus souvent qu’il ne le faudrait, le petit canard 
noir qui empêche les choses de tourner en rond, qui 
dérange le jeu, qui change les donnes, qui perturbe 
les règles. 





10 


Je me retrouvais donc, ce jour-là, le 1" septembre 
2007, avec deux officiers de Pantiterrorisme, dont un, 
de type oriental, qui jouait mon garde du corps et l'autre 
qui campait un faux client, assis dans le couloir de 
mon bureau. Mon vrai garde du corps israélien, armé 
comme les précédents, restait, pas loin de moi, pour me 
protéger. À 14 heures, selon l'horaire annoncé, l’inter¬ 
phone du bas sonna et deux individus au physique 
nord-africain montèrent l’escalier et entrèrent dans 
la pièce. Ils venaient bel et bien vendre, ainsi qu'ils 
Pavaient dit, des renseignements qui devraient me 
permettre d’identifier le tueur, son complice et les 
commanditaires. Mais, d’emblée, une évidence, halluci¬ 
nante, criante et cruelle, sauta aux yeux de toute 
l’assistance. Un des deux gaillards qui s’apprêtaient à 
proposer des infos moyennant finance était un indicateur 
du groupe antiterrorisme. la.* commissaire Richardot, 
incarnant l’un de mes avocats censé être présent pour 
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garantir la transaction, fut immédiatement reconnu 
par l'un des deux individus parce que, dans le passé, ce 
dernier avait eu maille à partir avec son service. I*a 
chose paraissait incroyable à croire, mais elle était vraie. 
Et vérifiable sur-le-champ. Aussi hallucinant que cela 
puisse paraître, les deux gaillards venant monnayer des 
renseignements étaient des indicateurs de police, et 
précisément ceux des inspecteurs qui se retrouvaient au 
même moment qu'eux, dans mon bureau. Si les poli¬ 
ciers parurent, soudain, très gênés de se retrouver face 
à eux, les deux individus, reconnaissant les officiers, se 
mirent en colère et crièrent à mon intention: «Tu as 
voulu nous doubler!» Sur ce coup-là, visiblement, la 
police ne savait pas. Le commissaire et les inspecteurs 
ne savaient rien de rien du coup que m'avaient préparé 
leurs indics dans leur dos. Des deux gaillards, celui 
qui paraissait être le chef et âgé de 45 ans, me réclama 
100000 euros pour me révéler l'identité des tueurs. Afin 
d’appâter, il précisa, et le commissaire et les officiers 
l’entendirent comme moi, qu'il s'agissait de types de 
Nanterre qui, travaillant avec des services de police, 
avaient exécuté le coup, ce qui s'avéra être le cas, par la 
suite. Il ajouta même qu'il pourrait les reconnaître sur 
photos. L’autre, plus en retrait, paraissait, affecté dans 
son état physique, avoir abusé de produits stupéfiants ou 
de médicaments spéciaux. Il ne semblait absolument 
pas concerné par la situation comme si sa présence 
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n’était necessaire que pour qu’il servît d'accompa> 
gnatcur à son comparse. Après d’âpres négociations 
financières, il fut décidé, à l’initiative du commissaire 
Richardol, que les deux informateurs se rendraient à la 
brigade criminelle pour y examiner le fichier Canonge 
(regroupant les portraits de suspects) pour y reconnaître 
les fameux exécutants qu’ils prétendaient connaître 
comme étant originaires d’une cité proche de Nanterre 
ou de Gennevilliers. Je fus quasiment convaincu de leur 
source et je patientai tout l’après-midi, en attendant que 
les enquêteurs me préviennent de la progression de leur 
enquête. Partis, tous en groupe, consulter des fichiers en 
compagnie des indics, les policiers m’appelèrent, en fin 
d’après-midi. Le commissaire Richardot m’indiqua, sans 
explication, vers 20 heures, qu’il s’agissait d’une fausse 
piste. Et il décida de ne pas prendre de procès-verbal et 
de garder l’info sans avoir à la traiter. Il y avait pourtant, 
là, les prémices d’une information qui se révélera, dans 
le futur, proche du résultat de l’enquête. Il y avait aussi, 
là, la répétition générale d’une tentative d’extorsion de 
fonds, qui sera rééditée à mon encontre par un groupe 
d’escrocs avec, cette fois, la participation d’un gendarme 
de la garde républicaine. Les choses n’en restèrent pas là. 

Un mois et demi plus tard, en effet, une ancienne de 
mes clientes, Nicole Rebibo, qui gérait une petite entre¬ 
prise de produits casher, du poisson, me contacta pour 
m’annoncer qu’un gendarme désirait me rencontrer. 
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Il souhaitait me parler de mon affaire, en me précisant 
qu’il pouvait m’informer, par a plus b> des raisons qui 
poussaient la B RB à monter des dossiers contre moi, 
faisant référence, je le pensais, à l’évasion de Ferrara. 

Un premier rendez-vous fut pris à l’extérieur du 
palais selon ce que souhaitaient mes deux contacts, par 
discrétion, puisque j’étais surveillé de près. Nous nous 
retrouvâmes près de l’université de Jussieu. Mon 
ancienne cliente servait d’intermédiaire et fit les présen¬ 
tations. Le gendarme en question, qui voulait me 
rencontrer, arriva avec un retard de trente minutes par 
rapport au rendez-vous qui avait été fixé, c'était un 
samedi, à 15 heures, sur la place, devant la sortie du 
métro, à 100 mètres de l’Institut du monde arabe. 

J’avais très peur à l’époque et je n'avais aucune 
confiance en les gens qui m'avaient proposé la ren¬ 
contre. Mon garde du corps, les yeux dans tous les sens, 
ne me quittait pas d’un pouce. Ayant garé ma voiture, je 
retrouvai ma cliente. Nous primes un thé au fond de 
la salle d’un petit bar, à l’abri des regards, en attendant 
le gendarme qui avait prévenu la poissonnière de son 
retard. Elle reçut un appel, disant qu’il arrivait. Nous 
quittâmes le café. Je la fis passer devant moi. Je pensais, 
je ne pensais même qu'à cela, que ce pouvait être un 
traquenard. Je la vis saluer quelqu'un que je reconnus, 
d’emblée. Et qui sortait d’une 607 bleu marine, ressem¬ 
blant à un véhicule officiel. Et là, surprise, première 
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surprise, je reconnus immédiatement cet homme pour 
l'avoir déjà croisé en tenue, au palais de justice de Paris 
d abord, et dans les couloirs de la cour d’assises, ensuite. 
Je me suis souvenu que cet individu, membre des forces 
de l’ordre, avait, un temps, assuré la sécurité personnelle 
du procureur de la République de Paris. Nous nous 
saluâmes en nous serrant la main. L’individu entra, tout 
de suite, dans le vif du sujet II m’indiqua qu’un de ses 
proches, à savoir un ancien de la BRB et une connais¬ 
sance de Charles Pasqua, pouvait aisément régler les 
problèmes judiciaires que je rencontrais dans l’affaire 
Ferrant, notamment par rapport à certains éléments 
du soi-disant dossier dont il m’indiqua que certains 
d’entre eux, pour le peu qu’ils contenaient, avaient été 
faussement retranscrits, de manière à me discréditer. 
Exemple : à l’appui de ses dires, il me déclara que l’en¬ 
registrement d’une conversation, entre les artisans de 
l’évasion de Ferrara dans le véhicule qui les emportait, 
ferait apparaitre, selon les enquêteurs, la phrase : - Il faut 
prévenir le docteur Achoui. » Ces mots laisseraient 
entendre un degré de proximité entre les fuyards et 
moi-même. « Vous devriez demander, devant la cour 
d’assises, à ce que le scellé recouvrant cet extrait de cette 
conversation enregistrée à l’insu de ses auteurs dans le 
véhicule soit écouté à l’audience. Il permettrait ainsi 
d établir qu’en fait le nom du docteur prononcé s’avère 
totalement inaudible. » Entendre ces mots fut stupéfiant 


137 


Karim Achoui 


et me mit en confiance. Je réalisai que j’avais à faire à 
quelqu’un» en l’occurrence son ami dont il rapportait 
les propos, de très bien renseigné et ayant visiblement 
eu accès au dossier. Je lui indiquai clairement, alors, 
que je voulais rencontrer son ami, pour qu'il m’éclairât 
sur les commanditaires de la tentative d’assassinat du 
22 juin me concernant s’il les connaissait, et non pour 
l’affaire Ferrera. Il me répliqua que, pour ce qui concer¬ 
nait l’attentat contre moi, il se devait d’en parler à son 
ami et qu’il m’informerait des suites éventuelles, par 
l'intermediaire de mon ancienne cliente. 

II ne fallut que quarante-huit heures au gendarme 
pour me faire passer la réponse que j’attendais. Son 
contact avait donné son accord pour me rencontrer et 
il avait, au dire de mon interlocutrice faisant toujours 
office d’intermédiaire provisoire, ajouté qu’il savait 
parfaitement quels étaient les renseignements que 
je recherchais. Un second rendez-vous fut fixé au même 
endroit, place Jussieu, dans le V r arrondissement, le 
jeudi qui suivit. J’y vins, fébrile, toujours avec mon 
garde du corps. J’y retrouvai la poissonnière. Et aussi le 
fameux gendarme. Il nous emmena dans la rue des 
Boulangers qui, en montant sur la droite, partait de la 
place. Dans cette petite rue, étroite et sinueuse, à sens 
unique, non loin de la faculté de Jussieu où j’avais 
rencontré, pour la première fois, ce gendarme si bien 
renseigné et tellement obligeant, devant le numéro 9, 
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se situait un pub irlandais, le Finnegans Wake. Nous 
nous arrêtâmes devant et je dois dire que je ne laissai 
pas parai tre que je n’en menais pas large. En un décor si 
accidenté, tout pouvait arriver. Ix?s contours de la rue, la 
côte qui grimpait, le manque de visibilité, tout pouvait 
cacher un danger et abriter un tireur. Du pub, sortit, 
alors, nous attendant et prévenu de notre arrivée, un 
homme assez athlétique d’une cinquantaine d’années 
et de 1,70 mètre, cheveux mi-longs et habillement sport, 
au fort accent corse, qui me proposa spontanément de 
le rencontrer à l’intérieur, dans Parrière-saJIe. Disons-le 
clairement, j’avais peur. Très peur. Je ne le montrais 
pas mais, pour rien au monde, je ne serais rentré dans 
cet endroit qui, sombre et vide, ne m’inspirait pas la 
moindre confiance, avec des gens que je ne connaissais 
pas et dont j’ignorais les motivations. Face à mon refus, 
très ferme, alors que nous étions groupés debout sur le 
trottoir, l’homme à l’accent corse demanda au gendarme 
d’entrer dans le bar, de passer derrière le comptoir et de 
tenir la boutique. Nous allions faire quelques pas. I,a 
gorge serrée et l’estomac noué, je proposai que nous 
marchions plutôt que de rester là et que nous prenions 
un verre dans un lieu neutre. L’homme du pub irlan¬ 
dais ne voulut pas du café que je choisis et j’acceptai 
celui qu’il désigna. Il était maintenant un peu plus 
de 17 heures, en ce jeudi 18 octobre 2007. Nous nous 
installâmes. I/homme du pub irlandais semblait être 


139 


Karim Achoui 


parfaitement renseigné sur mes soucis judiciaires et 
surtout policiers et il me proposa une rencontre avec 
l’un des patrons de la BRB, dont il me dit faire ou avoir 
fait partie. Je lui opposais que ce n’était pas ma priorité. 
Ce qui m’importait, avant tout, était d’obtenir des 
renseignements sur la tentative d’assassinat du 22 juin 
et sur le rôle qu’y avait éventuellement joué une frange 
de la police parisienne. L’homme du pub irlandais m’in¬ 
diqua que l’affaire était délicate, ce dont je me doutais, 
et il me demanda de pouvoir y réfléchir pendant 
quelques jours, sans engagement de sa part quant aux 
informations à me fournir. Nous nous séparâmes, dans 
l’attente d’un rendez-vous qu’il me fixerait peut-être. 
L’entretien n’avait duré qu’un bon quart d’heure. 

En fait, je n’attendis pas très longtemps puisque, trois 
jours plus tard, mon ex-cliente, la poissonnière, Nicole 
Rebibo, m’informait que l’homme du pub irlandais que 
j’avais vu était bel et bien disposé à me renseigner. 
Je devais néanmoins passer, pour fixer le rendez-vous, 
non plus par elle mais par le gendarme du palais, inter¬ 
médiaire garantissant le sérieux de celui avec qui il 
travaillait. Un troisième rendez-vous fut donc pris, 
celte fois, au palais, à la buvette, avec le gendarme qui 
m’appela et qui, là, pour la première fois, me parla 
ouvertement d’argent et de rétribution. Ce jour-là, il 
était en compagnie d’un autre gendarme, plus âgé. En 
présence de ce dernier, le premier gendarme me précisa 
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que mes craintes étaient tout à fait fondées. À l’entendre, 
des policiers avaient organisé cette opération visant 
à m’assassiner. Je fus choqué, voire assommé, de me 
Pentendre dire. 11 était porteur d’uniforme et, même si 
je relativisais ses dires, les entendre formulés par un 
gendarme en tenue m’ébranla jusqu’aux tripes. 

Apres ma déception d'il y a quelques semaines, 
qui avait fait suite à la visite des deux indics reçus à 
mon cabinet, le 1 e1 septembre dernier, en présence du 
commissaire Richardot, rencontre qui n’avait abouti à 
rien, je retrouvais, soudain, un peu d’espoir. Mon intui¬ 
tion ne m’avait, semblait-il, pas trompé. Mes malheurs 
personnels et mes malheurs judiciaires me semblaient 
s’expliquer globalement par une vindicte particulière 
à mon encontre. Et si nous pouvions prouver, comme 
je l’ai toujours affirmé, que l’affaire Fcrrara avait été 
montée de toutes pièces par certains éléments de la BRB 
et si, en même temps, il s’avérait établi que ces mêmes 
éléments de la BRB, ou d’un service proche, étaient 
responsables de la tentative d’assassinat du 22 juin, nous 
faisions d’une pierre deux coups. I^e premier gendarme 
m’annonça que les renseignements qu’il me commu¬ 
niquerait seraient payants et qu’ils coûteraient cher. 
Ignorant que la dénommée Nicole Rebibo (que je 
croyais de bonne foi et désintéressée) était plus proche 
du gendarme que je ne le pensais et que tous deux 
faisaient, en fait, des affaires ensemble, je lui confiais, à 
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l'issue de ce troisième rendez-vous, que j’étais prêt à 
régler jusqu'à 100000 euros pour connaître le nom 
des commanditaires, voyous ou policiers. Il faut bien 
comprendre que cette affaire me taraudait, que je ne 
vivais plus en paix, que je ne me sentais plus tranquille 
et que, par-dessus tout, je voulais savoir qui avait attenté 
à ma vie. Je devais, je voulais le savoir. 

La poissonnière avait sûrement confié au gendarme 
que j’avais, soyons clairs, sur un sujet qui me tenait à 
cœur, les moyens de payer mais je n’en avais aucune 
certitude. Je n’avais pas, d’emblée, imaginé le scénario 
d’une escroquerie à la petite semaine. Je pensais être 
dans une magouille, pas dans une arnaque. Cela dit, 
les appétits financiers du trio ne m'étonnaient guère. 
Chacun voulait se remplir les poches au passage. Le 
premier gendarme m'indiqua qu’il verrait son ami, 
l’homme du pub irlandais, et que la dénommée Nicole 
m’adresserait, par SMS, le prix à payer pour obtenir 
les renseignements. Comme convenu, donc, j'appris, 
quelques heures plus tard, par un SMS reçu de la 
poissonnière, que j’aurai, en fait, à payer la somme de 
50000 euros. Je le compris aisément, car le seul texte du 
SMS consistait en cet unique chiffre. Enfin, donc, j’allais 
savoir Et je payais pour. Il allait de soi que je n’avais 
pas voulu appeler la police, ni la brancher sur ces 
rencontres, car mes interlocuteurs m'avaient menacé 
du pire, si j’en parlais à qui que ce soit. Je téléphonai. 
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immédiatement, à la dénommée Nicole pour lui dire 
que j’étais d’accord sur la somme et que j’avais besoin 
de revoir le premier gendarme pour m’assurer que nous 
nous étions bien compris. Et que je serais renseigné 
comme je souhaitais l’être. Je fus, cette fois, invité à 
déjeuner, à la buvette du palais, par le premier gen¬ 
darme, le deuxième gendarme plus âgé était encore là, 
et aussi la poissonnière. Lorsque nous en fûmes au café, 
le premier gendarme m’entraina à l’extérieur de la 
buvette du palais pour me dire qu’il souhaitait que tout 
se passât bien pour la remise des fonds et que, moyen¬ 
nant 50000 euros supplémentaires, il pouvait aussi 
«s’occuper* de ceux qui avaient voulu m’assassiner. 
Je l’adjurai de n’en rien faire. Et il conclut en ajoutant 
qu’il avait même recruté des stadiers du parc des Princes 
pour surveiller la transaction ainsi que pour me fouiller 
avant, au cas où j’aurais voulu jouer au petit soldat. Et, si 
quelque chose tournait mal, c’était évident, je le paie¬ 
rais très cher. C’était bien le cas de le dire mais je n’eus 
même pas l’envie d’en sourire. Ces mots et ces menaces 
furent proférés sans plaisanter. Et ils n’en finissaient 
pas de résonner dans ma tête. Tant et tant que j’en fus 
effrayé. Et que je réalisai que je risquais gros. Je compris, 
à ce stade de mes pourparlers avec ces aigrefins et au 
niveau de danger où je me trouvais, qu’il me fallait 
maintenant, absolument et urgemment, en référer aux 
forces de police. 
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Je redoutais de nouveaux ennuis et, pourquoi pas, 
une nouvelle tentative d’assassinat Je décidai donc d’en 
informer le commissaire Richardot chef de section à la 
brigade criminelle. Il fut d’abord sidéré et incrédule puis 
estomaqué et stupéfait Ce n’est qu’après lui avoir 
montré le SMS de Nicole Rebibo qui affichait «50000» 
qu’il comprit que, là encore, je n’affabulais pas et que 
je vivais un nouvel enfer qu’il entendait bien faire cesser. 
C’est lui qui, calmement, me demanda de fixer et d’orga¬ 
niser un nouveau rendez-vous pour que les hommes de 
son groupe puissent identifier et éventuellement appré¬ 
hender les deux gendarmes dont il était question. 
J’appelai donc, immédiatement, le premier des deux 
et sous le prétexte de fixer avec lui les modalités de la 
remise de l’argent, je demandai à le rencontrer. Il se 
trouvait encore au palais et il me proposa d’y prendre 
un café en sa compagnie et en celle de son collègue plus 
âgé. I^es policiers de la Crim’ qui s’étaient dispersés 
dans la salle pour nous observer, aux aguets et comme 
en embuscade, reconnurent d’emblée, me dirent-ils par 
la suite, les deux gendarmes comme appartenant au 
corps de la garde républicaine. Et ils m’indiquèrent ce 
que je savais depuis le début que l’un d’eux, le plus 
jeune, avait meme assuré la sécurité du procureur de 
la République de Paris. Nicole Rebibo fut elle aussi, 
reconnue très rapidement car connue d’eux. Il ne restait 
plus, alors, qu’à identifier l’homme du pub irlandais. 
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celui qui se disait et proche de Charles Pasqua et ancien 
de la BRB. Je communiquai aux enquêteurs de la Crim’ 
l’adresse du pub irlandais du 9 de la rue des Boulangers 
dans le V r arrondissement devant lequel je l’avais ren¬ 
contré et où il paraissait avoir ses entrées. Et là encore, 
les enquêteurs installèrent une surveillance. Il apparut 
que notre homme en était le propriétaire. Les membres 
du groupe de voyous étant identifiés, il fallait maintenant 
obtenir l'autorisation du procureur de la République 
pour que le rendc/.-vous, assorti d’échanges d’infor¬ 
mations contre de l’argent, eût lieu, moi-même servant 
d’appât. Ce qui fut préparé très rapidement Et le pro¬ 
cureur prit un réquisitoire supplétif pour «tentative 
d’extorsion de fonds en bande organisée et associa¬ 
tion de malfaiteurs», ce qui donnait une extension de 
compétence pour faits nouveaux au juge d’instruction, 
lui permettant d’enquêter sur ce nouveau dévelop¬ 
pement de l’affaire, sans encourir l’annulation de la 
procédure. Jean-Louis Périès, déjà saisi de la tentative 
d’assassinat, en hérita. Ce qui permettait de lier les deux 
affaires. Il émit toutefois beaucoup de réserve sur cette 
nouvelle procédure, hésitant même à donner son autori¬ 
sation à un enregistrement de la scène d’échanges 
grâce à la pose d’un micro dans ma cravate. I,e micro- 
enregistreur fut cependant installé pour sonoriser la 
conversation, conformément à la loi Perben 2. L’énergie 
du commissaire Richardot avait fini par convaincre le 
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juge et un rendez-vous fut fixé à 19 heures avec le 
gendarme et la dénommée Nicole. Selon l’accord, je 
devais, accompagné de mon seul garde du corps israé¬ 
lien, suivre, depuis le palais de justice, le véhicule à 
allure officielle du premier gendarme. Il devait nous 
conduire et nous guider jusqu’à un lieu de rendez- 
vous, loin de Paris, avec l’ancien, vrai ou faux, je n’en 
savais rien, policier de la B RB. Je devais, pour ma 
part, rejoindre au dernier moment le véhicule du 
gendarme, m’y asseoir à son côté, remettre les fonds, 
récupérer l’enveloppe avec les noms des commanditaires 
et ressortir rapidement du véhicule pour permettre 
les interpellations des membres du groupe, surpris en 
flagrant délit, la main dans le sac et l’argent en poche. 
Des spécialistes de l’identité judiciaire me retrouvèrent 
au 36 du quai des Orfèvres. Ils comptèrent et ils photo¬ 
graphièrent les billets de banque que j’avais apportés, 
et ils m’installèrent un micro minuscule dans une 
cravate en maille, qui fut sacrifiée et découpée pour 
pouvoir l’y introduire et l’y dissimuler. 

À 18 heures, j’appris que des volontaires avaient été 
recrutés parmi des policiers de la BRB pour cette opéra¬ 
tion coup de poing et je fus effaré et effrayé que ce 
service (dont l’ancien patron Loïc Garnier venait tout 
juste de prendre la tête de la Crim’) fût mêlé à cette 
enquête. Comment, en effet, des policiers de la BRB que 
j’avais mis en cause sur mon lit d’hôpital pouvaient-ils, 
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de manière neutre, participer à une operation visant à 
recueillir les noms de commanditaires appartenant peut- 
être à leur service? À 18h45, alors que mon adrénaline 
montait, je vis et reconnus des policiers de la BRB en 
nombre devant le palais. J'étais très tendu, car j’avais 
le sentiment de participer, alors que ce n’était pas 
mon rôle, au règlement de comptes d’une affaire qui me 
pesait et qui perturbait mon existence depuis cinq ans. 
Fin prêt, je descendis les marches du palais de justice, 
mon micro branché et mon garde du corps sur mes 
talons. Je montai dans ma voiture, prêt à jouer les 007 
sans entrainement. Soudain, mon téléphone vibra. C’était 
un SMS qui annulait le rendez-vous. J’en fus furieux 
et enragé. Et je hurlai, devant la grille du palais de 
justice, face aux policiers de la BRB, médusés et gênés. 
Je hurlai, comprenant en un éclair qu’une chose terrible 
venait de se passer. Nous venions d’être trahis, trahis par 
quelqu’un qui avait vendu la mèche au groupe que nous 
pistions. C’était évident, cela se voyait comme le nez au 
milieu de la figure, que l’affaire venait de foirer parce 
que, quelqu’un, quelqu’un à l’intérieur de la police, avait 
parlé. Je hurlai et je me précipitai vers le 36 du quai des 
Orfèvres, en montant les marches, trois par trois, et en 
tombant, en haut, avec le commissaire Richardot qui, 
mine défaite, venait, lui aussi, de comprendre que nous 
avions été balancés. Le commissaire compatissait et 
était, lui aussi, furieux. 
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Nous étions tous tellement effondrés. Pour la pre¬ 
mière fois en quarante ans, j'étais profondément affecté 
par l’échec d’une enquête policière. Qu’avait-il bien 
pu se passer? Les explications, ce soir-là, ne furent 
pas le point fort du commissaire Richardot, si prompt, 
d’ordinaire, à en fournir et à faire preuve de péda¬ 
gogie. Personne, m'avait-on promis, à l’exception des 
membres du groupe Le Jallé (que dirigeait le commis¬ 
saire) n’avait été informé. Et j’avais appns à connaître 
les hommes et les femmes qui le composaient, menaient 
les enquêtes, recherchaient la vérité. Dieu sait, et ce 
n’est pas un secret, que les membres de la police, dont 
certains m’en ont fait voir de toutes les couleurs, n’ont 
jamais compté parmi mes amis, mais ces policiers-là 
m’avaient véritablement réconcilié avec ce corps. De 
quelque façon qu’on pense à ce qui venait de se passer, il 
apparaissait, comme évident, qu’il y avait eu une fuite. 
Néanmoins, il y avait eu une fuite. Qui avait bien pu 
informer le gendarme que je portais un micro, et qu’un 
guet-apens judiciaire avait été monté pour le prendre, 
lui et ses complices, sur le fait ? 

Une seule explication s’imposait. Nous avions, moi 
le premier, la certitude absolue que les hommes et les 
femmes du groupe du commissaire Richardot n’avaient 
pas pu trahir le secret de cette enquête. N’apparaissait, 
dès lors, comme plausible, que l’hypothèse de l’implica¬ 
tion du renfort logistique auquel il avait été fait appel. 
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A savoir des volontaires de la BRB qui avaient accepté 
de participer à l'interpellation de ceux qui avaient voulu 
me faire chanter, moi qui n'avais eu de cesse de mettre 
en cause publiquement des policiers de la BRB. 

Évidemment, mis mal à l’aise par l'annonce du 
pitoyable ratage, dû sans nul doute à un délit d’initié 
policier, le parquet décida qu’il serait procédé, certes 
sans flagrant délit, aux interpellations des gendarmes, de 
l’ancien policier et de mon ancienne cliente. J’étais 
anéanti. Si près du but que je croyais avoir atteint, je 
me voyais, à nouveau, repartir à la case départ. Je m’en 
retrouvais au stade initial, celui où mon intuition me 
laissait penser à la culpabilité de quelques policiers qui 
me reprochaient et mes succès et mon train de vie et 
mes origines et, finalement, ma différence. Je n’étais pas 
dans le moule traditionnel des avocats pénalistes. Et je 
ne caressais pas la police dans le sens du poil. 

Le commissaire Richardot, qui n’avait pas envie de 
pavoiser, meme si je ne le tenais responsable de rien, me 
promit qu’il m’informerait de l’évolution de la garde 
à vue des quatre suspects tout en préservant le secret 
de l’enquête. La loi permettait à la police de garder 
sous le régime de la garde à vue les suspects pen¬ 
dant quatre jours. Ces quatre jours allaient peut-être 
permettre d’obtenir des éléments sur les commandi¬ 
taires de la tentative d’assassinat du 22 juin et, pourquoi 
pas, je rêvais un peu, les noms des exécutants. 
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L’étau, malgré tout, se resserrait, et la presse, 
informée par je ne sais quel miracle, titrait déjà sur la 
« tentative d’extorsion de fonds à rencontre de l’avocat 
sulfureux par des gendarmes de la garde républicaine*. 
Le mal avait, semble-t-il, changé de côté. Les choses 
n’étaient plus noires et blanches. Et, enfin, aussi 
incroyable que cela eût pu paraître, l’hypothèse folle 
que j’avais soulevée sur mon lit d'hôpital semblait, pour 
la première fois, réaliste. Je respirais à nouveau, même 
si je me devais de conserver un dispositif de sécurité 
renforcé à mon entour, par la présence permanente de 
Oz, mon garde du corps israélien, et par les patrouilles 
incessantes de la police, à la demande du ministère de 
l’Intérieur, en bas de mon domicile et de mon cabinet. 
Malgré toutes ces histoires, je recevais de plus en plus de 
demandes de défenses pénales, comme si la population 
carcérale qui me les adressait se plaisait à solliciter un 
avocat dont le parcours leur paraissait émaillé de turbu¬ 
lences judiciaires. Pendant ce temps, l’ordre des avocats 
s’obstinait à rester silencieux, se refusant toujours à se 
constituer partie civile dans mon affaire. Et son silence 
commençait à faire beaucoup de bruit 

Comme une sale affaire n’arrive jamais seule, c’est la 
règle, je fus informé par ma banque que plusieurs 
chèques, chacun d’un montant de plusieurs milliers 
d’euros, avaient été arrachés et volés de mon chéquier 
par une ancienne assistante de mon cabinet. Il ne 
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s'agissait pas de celle qui m'avait infiltré, mais d'une 
autre assistante qui, donc, déjà en mars 2007, avait fait 
parler d'elle. Elle ne travaillait plus chez moi mais elle 
venait, de temps à autre, dire bonjour et s'enquérir d’un 
dossier dont je m'occupais. Lors de l’une de ses visites 
au cabinet, elle avait adressé à l’un de ses proches, 
enfermé à la maison d'arrêt de Villepinte, un téléphone 
portable en utilisant papier et enveloppe à en-tête à mon 
nom, sans omettre d'affranchir son courrier avec la 
flamme et les tampons du cabinet Ce stratagème devait 
éviter à son courrier, éventuellement suspect, puisque 
lourd et encombrant d'être ouvert par l'administration 
pénitentiaire, puisque les lettres d’avocats, couvertes par 
le secret professionnel, sont par nature confidentielles et 
inviolables. 

Le courrier était parti de Paris le vendredi en fin 
d'après-midi. Il fut présenté le samedi matin à la maison 
d’arréL Compte tenu de son poids anormal et de la 
présence évidente d’un objet qui, à l’intérieur de l’enve¬ 
loppe en papier kraft, faisait du bruit lorsqu’on l'agitait, 
les gardiens en avaient informé le directeur de la prison. 
Ce dernier, conformément à la loi, et préalablement à 
l’ouverture du courrier suspect adresse, qui plus est, par 
le cabinet de maître Achoui, avait exigé la présence du 
bâtonnier ou d’un représentant de l’ordre des avocats 
pour respecter le secret professionnel. Un membre du 
conseil de l'ordre s'était déplacé et il avait procédé à 
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l'ouverture de l’enveloppe. S’y trouvaient, pêle-mêle, 
des feuilles blanches, des chemises cartonnées, un télé¬ 
phone portable, sa batterie et son chargeur ainsi que des 
tablettes de chocolat. 1^ directeur de la maison d’arrêt 
avait immédiatement fait venir des fonctionnaires de 
police afin que fût consultée l’infraction qui allait m’étre 
reprochée. En pleine tourmente de l’affaire Ferrara, je 
me trouvais donc à nouveau dans des soucis judiciaires 
qui pouvaient, là encore, me valoir les pires ennuis. 
Mais je n’y pouvais évidemment rien. Pas plus à ceux-là 
qu’aux autres. Mais c’était du pain bénit pour la police 
judiciaire de Bobigny qui n’en demandait pas tant pour 
m’arrêter. 

Je reçus, le lundi, un appel téléphonique, ferme mais 
courtois, d’un commandant de police de la BRB, m’en¬ 
joignant de passer le jour même dans ses locaux pour 
y être interrogé. En cet instant précis, je ne savais abso¬ 
lument pas ce qui me valait d’être convoqué devant un 
important service de police judiciaire. Je ne me doutais 
de rien et j’avais répondu à cette convocation non sans 
appréhension. Deux officiers de police m’avaient reçu 
avec, je dois dire, beaucoup de courtoisie. Ils m’avaient 
expliqué sans détour les raisons de ma présence, à savoir 
qu’il m’était reproché d’avoir transmis à un détenu, 
en violation des lois et des règlements, un téléphone 
portable, en utilisant la voie postale. Je fus atomisé par 
ces nouvelles accusations auxquelles je ne comprenais 
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rien. Je n’avais pas le moindre soupçon. Mais je compris 
ce dont il s’agissait, lorsque je découvris que le destina¬ 
taire du téléphone portable par courrier était un proche 
de mon ancienne assistante, la dénommée Fouzia. Cette 
dernière avait cru que son envoi ne serait ni arrêté ni 
inspecté. J’avais compris qu’elle était la coupable. Les 
enquêteurs avaient admis, très vite, que ma responsabi¬ 
lité pénale ne pouvait être retenue et que je n’étais 
nullement en cause. Ils avaient d’ailleurs ajouté que, 
apprenant l'affaire, ils s’étaient étonné que, au beau 
milieu des soucis judiciaires que je connaissais alors 
dans l’affaire Ferrara, j’eusse pu faire en sorte de me 
retrouver dans un tel dossier. Ils n’en avaient pas perçu 
le mobile. Mon audition s’était achevée après deux 
longues heures d’interrogatoire que je subis vaillam¬ 
ment Fouzia, quant a elle, fut interpellée le lendemain 
matin et elle passa à des aveux complets, confondue 
par l’enregistrement d’une bande-vidéo remise par les 
services de la poste pour la journée du vendredi et la 
montrant se présentant petite et bouclée, au guichet des 
envois des comptes d’avocats. Elle avait expliqué son 
geste par le désarroi que vivait ce proche, en fait son 
frère, injustement détenu selon elle. Néanmoins, elle fut 
condamnée à huit mois de prison avec sursis par le 
tribunal correctionnel de Bobigny pour ces faits. 

Quelques mois plus tard, comme si ses actes n’avaient 
pas été suffisamment graves, la même Fouzia trouva. 
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grâce à des complicités au sein de mon cabinet, vraisem¬ 
blablement par le biais d'une femme de ménage, le 
moyen de s’introduire à mes bureaux. À cette époque, 
en juin 2007, période où je luttais entre la vie et la 
mort, elle vint me subtiliser des chèques vierges qu’elle 
prit le soin de soigneusement détacher, talons inclus, du 
chéquier, avant de les remplir et de les endosser. Totale¬ 
ment inconsciente, elle encaissa, directement sur son 
compte, les sommes importantes qu’elle me détournait, 
au total plusieurs dizaines de milliers d’euros, une exper¬ 
tise est d’ailleurs en cours car elle s’activait ainsi sur mes 
chéquiers depuis longtemps, ce qui en dit long à la 
fois sur son honnêteté et sur son intelligence. J’appris, 
bien plus tard, qu’elle avait acheté un restaurant près 
d’Enghien, et qu’elle avait assuré ainsi sa reconversion 
haut la main, passant allègrement de l’état de secrétaire 
à celui d’aubergiste. 

Je déposai, évidemment, plainte contre elle, cela au 
moment où mes quatre maîtres chanteurs, les deux 
gendarmes du palais de justice et leurs deux complices, 
se trouvaient en garde à vue, ce qui entraîna illico la 
convocation de l’assistante indélicate devant les services 
de la troisième division de police judiciaire de l’avenue 
du Maine, dans le XIV e arrondissement de Paris. La 
demoiselle Fouzia fut mise en examen et elle reconnut 
partiellement les faits en impliquant bel et bien comme 
complice la femme de ménage qui l’avait aidée à péné¬ 
trer dans les lieux. 
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Pendant ce temps, dans les locaux de la Crim’, 
les deux gendarmes, le faux policier de la BRB et la 
poissonnière se débattaient, en effet, à qui mieux 
mieux, chacun tentant de minimiser sa responsabilité et 
accusant les autres, tout en indiquant, au passage, ne pas 
comprendre les raisons de leurs interpellations. À l’issue 
de leur garde à vue de quatre jours, tous quatre furent 
présentés devant le juge d’instruction Jean-lx>uis Périès 
qui, malgré des réquisitions du procureur de la Répu¬ 
blique demandant leur incarcération, les plaça sous 
contrôle judiciaire en n’hésitant pas à déclarer à quelques 
confrères présents qui l'entendirent distinctement que 
j’étais un mégalomane. Le juge d'instruction outrepassa 
clairement son devoir de neutralité et d’impartialité, 
mais, hélas, je n’en étais plus à cela près. 

Six mois plus tard, lors d’une confrontation qu’il 
souhaitait organiser avec les gendarmes, le faux policier, 
la poissonnière et moi-même, après que mes avocats 
l’avaient informé de mon indisponibilité suite à une 
intervention chirurgicale, le même juge, Jean-Louis 
Périès, adressa à mes conseils une lettre déplaisante et 
déplacée. Il y écrivait que mon absence relevait d’un 
mépris de l’institution judiciaire et il considérait qu’il 
s’agissait d’un désistement de partie civile. Je laissai le 
soin à maître Francis Pudlowski, dont le sens de la diplo¬ 
matie était assurément plus fort que les emportements 
de ma colère, de répondre au magistrat. Mais pourquoi, 
donc, ce juge Jean-Louis Périès qui s’était empressé 
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de me dire, quelques jours après la tentative d’assas¬ 
sinat, que tout le corps de la magistrature se trouvait à 
mes côtés, était-il devenu en quelques mois si hostile ? 
Néanmoins, je marquais des points, à la manière d’un 
boxeur sonné mais se ressaisissant peu à peu, et 
venant, ainsi, de remporter plusieurs rounds de suite, 
je commençais et à reprendre du poil de la bête et à 
prendre l’avantage sur un adversaire qui continuait à 
s’agiter dans l’ombre et qui n’avait toujours pas de nom 
ni de visage. 


P 


i-jc lundi 14 avril 2008, vers 10 h 50, je reçus un appel 
téléphonique pressant de l’un de mes avocats, m’enjoi¬ 
gnant de venir le rencontrer au plus vite, c’était très 
urgent, où il se trouvait sans qu’il me précisât les raisons 
de cette demande de rendez-vous précipité. 11 décida 
que nous devions nous retrouver, peu après, pour 
déjeuner, à la brasserie du palais, face au palais de 
justice de Nanterre. Je ne savais pas, en ce moment 
précis, ce que ce confrère, et néanmoins ami, qui était 
l’un de mes défenseurs, voulait m’annoncer. Le ton assez 
solennel et très mystérieux de son discours au téléphone 
pouvait me laisser présager le pire. Mais, visiblement, 
la nouvelle qu’il avait à m’annoncer ne lui coupait pas 
l’appétit à l’avance. Au restaurant, il commanda, pour 
lui, une bonne grosse tête de veau ravigote avec un 
épais gratin et, moi, je demandais une simple salade 
et de l’eau plate, tant je ne pouvais rien avaler. Nous 
nous mîmes à table, dans tous les sens de l’expression. 
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J'attendis un peu qu’il se décidât à me parler. Et, alors 
que j’étais dans un état de grande tension, j’appris, 
stupéfait, avec des sentiments partagés, c’est-à-dire 
avec un mélange de soulagement et d’inquiétude, que 
plusieurs personnes, six, très exactement, avaient été 
placées en garde à vue, le matin même, toutes impli¬ 
quées dans la tentative d’assassinat dont j’avais été la 
victime l’année dernière. Lorsque, fébrile, je voulus 
m’enquérir de l’identité des suspects, mon avocat me 
répondit qu’ils étaient proches des Hakkar, famille issue 
de la cité Pablo-Picasso à Nanterre et connue, selon la 
police judiciaire, pour faire partie du grand banditisme 
parisien, notamment dans le trafic de stupéfiants. J’étais 
soulagé de réaliser, si cela était bien vrai et s’il s’agissait 
bien des individus impliqués dans l’attentat, que mes 
assassins potentiels étaient arrêtés. Et je me trouvais 
inquiet et effaré de réaliser, en même temps, que les six 
individus en question étaient, en majorité, fichés au 
grand banditisme. 

Un sentiment bizarre me gagna alors car les expli¬ 
cations de cet ami avocat qui m’avait toujours généreu¬ 
sement défendu se révélaient, soudain, troublantes à 
écouter. Tout d’abord, cet avocat, en l’occurrence l’un 
des miens, m’apprenait avoir été informé, le premier 
semblait-il, de l’arrestation des suspects. Or, il n’était 
pas normal qu’il fût le premier à avoir été informé. Qui 
plus est, cet avocat, le mien, avait été informé de cette 
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arrestation, le matin même, par la visite, à son cabinet, 
du père de l’un des six suspects gardés à vue, venu lui 
expliquer que son fils n’avait pas pu commettre des faits 
d’une telle gravité. Or, il n’était pas normal, absolument 
pas normal, que mon avocat, en charge de mon dossier, 
reçut en son cabinet quelqu’un qui se trouvait lié à 
la partie adverse et opposé à son client. Ce qui me 
choquait n’était pas qu’il ait su l’arrestation. Ce qui me 
choquait était qu’il ait reçu cet homme. Un individu 
venait d’être arrêté pour une tentative d’assassinat 
contre ma personne et le père de l'individu suspect 
courait chez l’avocat de la victime pour tenter de lui 
expliquer que son fils n’avait rien à voir dans l’affaire. 
Pourquoi et comment donc cet avocat, ami, avait-il pu 
recevoir le très proche parent d’un homme qui avait été, 
n’oublions évidemment pas la présomption d’inno¬ 
cence, celui qui se trouvait peut-être présent le 22 juin 
2007 devant mon cabinet, un revolver à la main, lorsque 
les coups de feu furent tirés contre moi ? Comment cet 
avocat, mon ami, pouvait-il rajouter, me l’énonçant, 
les yeux dans les yeux, face à face, à table, qu’il devait 
revoir et recevoir, à nouveau, le père de l’un des 
suspects en cette même fin de journée ? 

L’entendre me raconter que le suspect dont il s’agis¬ 
sait était un simple voleur de voitures qui n’avait aucune 
animosité contre moi, qui ne me connaissait pas et qui 
aurait été, à entendre son père, totalement incapable de 
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tirer sur quelqu’un me stupéfia. Je n’en croyais pas mes 
oreilles. Aussi, lorsque cet avocat insista en me deman¬ 
dant ce qu’il devait dire, ce même soir, au père de l’un 
des suspects, je ne répondis pas. Je me tus. Il me le rede¬ 
manda. Et, donc, alors, que devait-il lui dire ? L’avocat 
insista. Je me taisais toujours. Et pourquoi, je me 
posais et me reposais la question en boucle, cet avocat 
insistait-il tant pour me dire qu’il était, tout compte fait, 
préférable de tout oublier ? Le faisait-il, amicalement, 
sans arrière-pensée aucune ? Mais pourquoi allait-il, 
alors, soi-disant pour ma paix et pour ma tranquillité, 
jusqu’à me conseiller de tout oublier et de ne reconnaître 
aucun des six hommes arrêtés, cela pour ne pas courir 
le risque qu’un nouveau drame se produisit ? Ces conseils, 
en forme d’alerte, se révélaient et, c’est bien le moins 
que je puisse écrire, insensés à entendre. Et il n’était pas 
question pour moi d’obtempérer. 

Ces conseils se voulaient, vraisemblablement, chaleu¬ 
reux. Il me semblait, pourtant, au risque de me tromper, 
qu’ils résonnaient comme des sortes de mises en garde, 
voire comme des messages qui m’étaient passés et que 
je ne devais pas ignorer. À l’issue de notre déjeuner, dès 
14 heures, je décidai de téléphoner au commissaire 
Richardot, directeur de l’enquête sur la tentative d'assas¬ 
sinat me concernant, qui se montra fort surpris que 
je fusse déjà informé des six interpellations. Sans lui 
révéler quelles étaient mes sources, nous décidâmes, 
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ensemble, d'une visite que je ferais le lendemain, mardi 
15 avril, au 36 du quai des Orfèvres afin d'y être 
entendu et d'être confronte avec les suspects. 

Des journalistes et des photographes, avertis par leurs 
réseaux, m'attendaient de pied ferme lorsque j’arrivais 
chez les enquêteurs, vingt-quatre heures apres le déjeuner 
où j’avais tout appns et où je m’étais posé tant de ques¬ 
tions. Beaucoup de ces rédacteurs et photographes, tous 
plutôt sympathiques, semblaient, à entendre leurs ques¬ 
tions et leurs affirmations, se réjouir de l’épilogue de 
l’affaire me concernant Et aucun ne semblait étonné 
de la confirmation, dans un premier temps, de la piste 
du grand banditisme, au vu et au su de l’identité de ceux 
qui étaient retenus en garde à vue dans mon dossier. 

Ce fameux mardi donc, j’ai déjeuné au restaurant 
Les Bouquinistes, sur les quais de la Seine, avec trois de 
mes avocats, dont celui de la veille qui m’accompagna 
jusqu’à l’entrée de la Crim\ au 36 du quai des Orfèvres. 
Là, il m’a redit, pensant que j’allais être confronté à 
mes agresseurs, qu’il serait mieux de ne reconnaître 
personne et de définitivement tourner la page puis il me 
quitta, avant d’être aperçu au palais avec l’avocat 
désigné de Ruddy Terranova. 

Entrant au 36, je fus alors reçu par les membres du 
groupe de la brigade criminelle chargé de cette enquête 
qui montraient, certes, des signes d’évidente satisfaction 
quant à l’arrestation des suspects, mais aussi des signes 
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de profond agacement face aux dénégations répétées 
et au comportement extrêmement violent de l’un des 
hommes arrêtés. À savoir, le suspect principal, soup¬ 
çonné d’être le tireur. Il s’agissait, me dirent-ils, d’un 
certain Ruddy Terranova, dit «Medhi le fou», surnom 
qui lui avait été attribué suite à sa conversion à l’islam. 
Cet individu, âgé de 30 ans, né à Marseille et ayant 
grandi dans le XII r arrondissement de Paris, affichait, 
d’après les enquêteurs, un profil agressif et il était connu 
pour avoir, parait-il, rejoint le GSPC, groupe salafiste 
proche d’al-Qaida. J’entendis les enquêteurs me préciser 
qu’il s’avérait, selon eux, des plus difficiles de trouver 
un lien entre ce type en particulier, les cinq autres qui 
étaient en garde à vue à ses côtés, et que je ne connais¬ 
sais nullement, et moi-même. Le mystère ne faisait que 
croître, au fur et à mesure que les enquêteurs, au cours 
de ma très longue audition d’une heure, me pressaient 
de questions, échafaudaient des hypothèses de travail et 
me questionnaient sans relâche sur les liens ou sur les 
mobiles qui auraient pu éventuellement nous lier. Mais 
j’étais bien obligé de répondre, à toutes les questions qui 
m’étaient posées, que je n’avais jamais entendu parler de 
ce Ruddy Terranova. 

Pour des raisons pratiques, la confrontation avec mes 
agresseurs fut décidée et mise sur pied pour le lende¬ 
main, le mercredi 16 avril, à 17 heures. Ce jour-là, pour 
la première fois, je me retrouvais donc face à ceux qui. 
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en cette funeste soirée du 22 juin de l’année précédente, 
avaient ouvertement voulu m’exécuter sans me laisser 
la moindre chance de m’cn sortir. I-c tueur et ses 
complices avaient tout calculé, sans penser qu’une arme 
de poing pouvait tout simplement, tout bêtement, et fort 
heureusement, s’enrayer. De toute façon, je savais bien, 
et les officiers de police de la Crim’ le savaient tout 
comme moi, que je ne pourrai reconnaître qu’un seul de 
mes agresseurs, à savoir celui qui s’était approché 
de moi, qui m’avait tiré dessus à bout portant et dont 
j’avais clairement vu le visage, à demi penché sur mon 
corps allongé à même le macadam. 

La confrontation eut donc bel et bien lieu le mercredi 
16 avril 2008, dans les locaux de la brigade criminelle. 
Tl y régnait une ambiance lourde et pesante, à couper au 
couteau, une de ces ambiances qui témoignent d’une 
forte tension, liée aux enjeux en cours, aux intérêts en 
présence et surtout aux mois d’enquête sans relâche 
au long desquels les limiers du groupe Le Jallé de la 
brigade criminelle n’avaient pas compté leur temps. 
J’étais moite. D’angoisse et d’émotion. Voir, revoir, 
connaître, reconnaître le visage de l’homme qui avait 
tenté de m’expédier de vie à trépas ne sc faisait pas sans 
un grand bouleversement intérieur et sans une profonde 
agitation. J’avais attendu ce moment et je le redoutais. 
Je voulais, à la fois, qu’il arrivât et qu’il n’arrivât point 
Maintenant, il était là. Et j’allais, peut-être, revoir et 
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reconnaître la tète de mon assassin. Une panne élec¬ 
trique commença par rendre impossible le début de ce 
qu’il était convenu d’appeler « la parade d’identifica¬ 
tion*, dans une pièce spécialement aménagée, derrière 
une glace sans tain. L’attente dura près de quarante-cinq 
minutes. Je voulais voir cette attente durer le plus long¬ 
temps et aussi s’interrompre au plus vite. Au long de 
cette attente, je rencontrai une multitude d’enquêteurs 
de différents services tous attirés par mon affaire 
peu banale et très grave. Beaucoup, ils me le dirent, 
parlant peut-être selon leurs expériences personnelles 
avec d’autres victimes et témoins directs, paraissaient 
convaincus que la peur m’empêcherait d’identifier le 
tireur présumé. Je savais que je ne faiblirai pas et que 
j'irai jusqu’au bout et je ne comprenais d’ailleurs pas que 
certains puissent en douter. 

Quoi qu’il en soit, que les policiers fussent déçus ou 
impressionnés, à 17H45 finalement, la parade d’identifi¬ 
cation démarra. Et, parmi le groupe constitué, d’allure 
homogène, de six individus, tous porteurs d’un casque 
de moto avec la visière relevée, que je regardais attenti¬ 
vement, je reconnus, debout derrière la glace sans 
tain du service, sans le moindre doute, sans la moindre 
hésitation, le grand homme porteur du petit panneau 
numéro 7. C’était lui, j’en fus sûr et certain d’emblée, le 
motard en noir qui s’était approché de moi, arme à la 
main, au soir du 22 juin 2007. Du plus loin qu’il m’est 
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apparu, j’ai su que c'était lui. I-cs policiers me dirent 
qu’ils allaient lui faire faire quelques pas en avant. Ce 
n’était pas nécessaire. Je l’avais clairement vu, après 
qu’il m’avait couru après sur le boulevard Raspail et 
avant qu’il n’ouvrit le feu contre moi, quasiment à bout 
portant. 

Je reconnaissais bel et bien mon tireur, mon tueur, 
dans cet individu, parmi un groupe de six et porteur du 
numéro 7, dont la taille et la morphologie correspon¬ 
daient à 100% au souvenir que j’en avais gardé. Pour la 
forme du visage et la pilosité, il correspondait parfaite¬ 
ment Voir, et examiner de près, au travers de la fameuse 
glace sans tain, celui qui, pour moi cela ne faisait 
aucun doute, était l’homme qui avait été engagé pour 
m’assassiner ne m’impressionna, une fois que je le vis, 
pas autant que ce que je le pensais en me préparant à 
cette rencontre. 

La lâcheté de Pacte qu’il avait perpétré avec son ou 
ses complices ne me donnait qu’une seule envie. Plus 
que tout, je désirais, en ce moment précis, apprendre 
qu’il allait être poursuivi et qu’il allait avoir à s’expliquer 
sur les noms de ceux qui l’avaient engagé pour m’abattre 
Néanmoins, à cet instant, le commissaire Richardot 
qui menait avec sang-froid et rigueur cette confronta¬ 
tion, déterminante pour l’avenir, ne m’indiqua pas si le 
numéro 7, que j’avais formellement reconnu, sans la 
moindre hésitation, comme étant mon tueur, était bien 
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son suspect numéro I. Cependant, en ces locaux de la 
Crim' que je commençais à connaître sur le bout des 
doigts pour y être si souvent venu, j'espérais que nous 
vivions l'épilogue de cette dramatique affaire. Avant de 
quitter le 36, le commissaire souhaita que je rencontre 
le patron du service, Loïc Garnier, ancien patron de la 
BRB. Le sourire complice que ce dernier échangea avec 
Richardot, lorsqu'ils m'entendirent réitérer que j'avais 
bel et bien reconnu le numéro 7, me laissa penser que 
ma piste n'était pas la mauvaise et que l'individu était, 
si j'ose dire, le bon, mais je n'étais pas au bout de ma 
stupéfaction. J’ignorais, alors, que la brigade criminelle 
avait reçu, dès le 21 décembre 2007, des renseignements 
de la plus haute importance, émanant de la direction 
régionale de la police judiciaire de Versailles, concer¬ 
nant la tentative d'assassinat dont j'avais été victime. 
Ces renseignements qui, pendant quatre mois, ne m'ont 
pas été communiqués avaient été transmis, sous couvert 
de la voie hiérarchique, à la DRIJ dont il dépendait, par 
un rapport du commissaire de police Stéphane Lapeyre, 
chef de la BREC, brigade régionale d'enquêtes et de 
coordination. Selon ce rapport, ledit commissaire indi¬ 
quait avoir été personnellement avisé, il n'expliquait 
pas comment, que «l'individu qui avait ouvert le feu 
sur M. (sic) Achoui Karim le 22 juin dernier pourrait 
être le dénommé Ruddy Terranova, né le 23 juillet 1978 
à Marseille». Iaî commissaire ajoutait, dans son rapport : 
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«Je précise que cet individu était inscrit pour mon 
compte au bureau central des sources du Service inter¬ 
ministériel d’assistance technique depuis novembre 
2006 et jusqu'au 20 octobre 2007, date à laquelle j’ai 
demandé sa radiation suite à une série d’incidents 
qui m’avait convaincu de son instabilité et de sa versati¬ 
lité chronique. J’ai également demandé au SIAT qu’il 
soit inscrit sur la liste noire Europol le 16 novembre 

2007. » Enfin, après d’autres indications sur les comman¬ 
ditaires, le rapport, signé par le commissaire Lapcyre, 
concluait: «Je précise, à toutes fins utiles, qu’un sac 
de sport a été découvert le 14 septembre 2007 à Limay 
(78), commune proche d’Aubergenville, contenant notam¬ 
ment une arme de poing Smith et Wesson calibre 357 
magnum, des munitions, une cagoule noire, un pantalon 
de motard de marque BI*H taille XXXL et un blouson 
de motard marque Bering taille XXXL, procédure 
dont la BRB de la DRIJ Versailles a été saisie. Lors 
d’un contact fin septembre 2007, Ruddy Terranova m’a 
affirmé que cette arme et ces effets vestimentaires lui 
appartenaient. » 

À la lecture de ce rapport que je découvris le 22 avril 

2008, jour où je fus invité à l'émission « On ne peut 
pas plaire à tout le monde», animée par Marc-Olivier 
Fogiel, une heure avant d’entrer sur le plateau de M6, je 
fus effaré, éberlué et halluciné. Je ne pouvais croire ce 
que je lisais. Les choses étaient pourtant claires comme 
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de l’eau de roche. Et évidentes au point de m’aveugler. 
L’information était énorme. 

Il apparaissait que l’individu que les enquêteurs de 
la Crim’ et moi-même avions identifié comme le tireur 
présumé du boulevard Raspail était un agent infiltré au 
service d’un groupe de policiers chargés de la lutte 
contre la criminalité organisée. En clair, l'individu qui 
avait tenté de m’assassiner à bout portant travaillait, 
ou plutôt avait travaillé, pour la police. 


12 


Pour ce que j’en sais, et je le sais de source sure 
puisque je l'ai immédiatement reconnu, le dénommé 
Ruddy Terranova serait donc le voyou, indicateur infiltré 
et agent des services de police, qui m’a tiré dessus, dans 
le but de me tuer. Et, à sa manière, il est la clé de toute 
cette affaire. Avant, précisément, de me tirer dessus le 
22 juin 2(X)7, Terranova avait passé un peu de temps 
derrière les barreaux, et, à l’époque de la tentative 
d’assassinat, il venait d’en sortir. 11 avait, en effet, été 
interpellé le 5 janvier 2007 pour des faits de violences 
volontaires puis il avait été condamné par le tribunal 
correctionnel de Bobigny à deux mois de prison le 
7 janvier 2007. À cette occasion et à ce moment, dans 
son passé et dans son dossier, fut retrouvée une affaire 
pour laquelle, le 6 octobre 2003, il avait été jugé, en son 
absence, et pour laquelle il restait recherché. La peine 
qu’il n’avait, forcément, pas accomplie était de quatre 
mois d’emprisonnement, l^s deux condamnations 
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furent additionnées. Deux mois plus quatre mois ont 
donc fait six mois de prison. Il fut interné et libéré le 
19 mai 2007. Curieusement, Terranova, jugé à Bobigny, 
avait été, de manière surprenante, amené à exécuter sa 
peine d’emprisonnement à la maison d’arrêt de Meaux- 
Chauconin-Neufmontiers. Alors que, en fait, il aurait dû 
être enfermé à la maison d’arrêt de Villepinte, en Seine- 
Saint-Denis. Et, façon tout aussi surprenante, il n’y avait 
bénéficié d’aucune remise de peine. Il y aurait pourtant 
eu tout à fait droit, n’étant notamment jamais allé au 
mi tard pendant son séjour. 

Durant cette période, plusieurs mesures disciplinaires 
furent instruites contre lui mais, fait surprenant, il obtint 
une unique permission de sortie exceptionnelle, le 
24 mars 2007, alors que, quatre jours auparavant, il avait 
été découvert la main sur l’oreille, probablement en 
train de téléphoner. En maison d’arrêt, l’utilisation d’un 
téléphone portable est pourtant passible d’enfermement 
au mitard et de poursuites pénales. Il y échappa. 
Il semblerait donc que, dans cette prison, Terranova 
faisait l’objet de protection ou d’attention spéciale. Mon 
supposé assassin passa donc l'intégralité des six mois de 
ses peines cumulées dans la maison d’arrêt de Meaux, 
l’une des plus modernes et l’une des plus sécurisées de 
France, où il n’aurait pas dû se trouver mais où, hasard 
ou coïncidence, séjournaient également, en même 
temps que lui, un membre de la famille Hornec, des 
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proches de Ferrara, des membres de la famille Hakkar, 
en clair, le ban et l'arrière-ban du grand banditisme fran¬ 
cilien. Pourquoi donc Terranova s’était-il retrouvé là ? 
Pourquoi, précisément, là et pas ailleurs ? Y était-il en 
mission ? Souhaitait-on lui faire nouer et tisser des rela¬ 
tions avec des personnages du grand banditisme, afin, 
dans un premier temps, de les espionner, et, dans un 
second temps, de tenir devant eux des commentaires 
désobligeants à mon sujet, leur faisant croire que je 
n’étais pas régulier et qu’il fallait se débarrasser de moi ? 
Je crois que, lorsqu’il était en prison à Meaux, au beau 
milieu, comme par magie, de figures du grand bandi 
tisme, Terranova avait dû répandre des rumeurs selon 
lesquelles j’étais, pêle-mêle, « une balance», « l’allié de la 
police» ou «l’amant du procureur». Pour moi, des poli¬ 
ciers qui l’employaient lui ont demandé d’infiltrer des 
voyous en propageant une propagande visant à me 
détruire. Nous étions donc dans la continuité des propos 
rapportés, à moi et à la télévision, par un ancien officier 
de PJ selon lesquels il fallait absolument, face à l’excel¬ 
lence de mon travail, me discréditer et me laminer par 
tous les moyens. 

Pendant les mois qu’il avait passés à Meaux, 
Terranova y avait côtoyé et les uns et les autres. Il y avait 
parlé, entendu et écouté. Il avait espionné. Pendant qu’il 
purgeait sa peine, il avait même reçu plusieurs visites du 
commissaire Lapeyre venant discuter avec lui, visites 
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que ce dernier n’avait pas signalées et qu’il fut contraint 
d’avouer, plus d’une année plus tard, lors d’un interroga¬ 
toire tendu, à ma demande, devant le juge d’instruction, 
le 8 juillet 2008. 

Ayant donc purgé sa peine, Terranova avait recouvré 
la liberté, le samedi 19 mai 2007. De sa propre initiative, 
dès sa sortie de la maison d’arrêt de Meaux, à Esbly, 
commune limitrophe, il était alors 9 h 36 du matin, il se 
retrouva à l’air libre et il donna un premier appel télé¬ 
phonique, le tout premier. Et plutôt que d’appeler sa 
femme ou sa famille, il téléphona illico presto à la 
BREC, brigade régionale d’enquêtes et de coordination, 
de Versailles. Qui y appela-t-il ? Et pourquoi ? Les appels, 
en cette direction, continuèrent, ils furent nombreux et 
répétés. Terranova ne cessa, en efTet, au long des mois 
qui suivirent, au long de sa collaboration avec le 
commissaire Lapeyre, d’appeler son interlocuteur poli¬ 
cier de Versailles qui l’appelait d’ailleurs tout autant, en 
retour. Furent donnés, de l’un à l’autre, plus de trois cent 
cinquante appels, pendant la période du 19 mai 2007, 
date de sa sortie de prison, jusqu’au 16 décembre 2007, 
date postérieure à sa radiation du SIAT, qui fut effective, 
en fait, dès le 20 octobre 2007. Trois cent cinquante 
appels en sept mois. Cinquante par mois, près de deux 
par jour. Il faut rappeler que le SIAT a été créé par un 
décret du 29 septembre 2004 relatif à l’habilitation des 
agents chargés de participer à des opérations d’infiltration. 
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Le SIAT est également chargé de la formation des 
agents infiltrés, de l'assistance technique aux opérations 
d'infiltration et de la centralisation des informations de 
ces opérations. Et seuls les agents habilités par le procu¬ 
reur général de Paris peuvent participer à des opérations 
d'infiltration. Terranova en faisait partie. 

Parmi les multiples appels téléphoniques échangés 
entre Terranova et la PJ de Versailles, les investigations 
de la brigade criminelle en font apparaître l’avant-veille, 
la veille et le jour de la tentative d’assassinat. Les trois 
cent quatre-vingt-six feuillets qui les recensent, analysés 
par un officier de la police judiciaire, font, notamment, 
apparaître que, par exemple, deux jours avant les faits, le 
20 juin 2007, à 13h01 et à 17h30, Terranova avait été en 
contact avec le portable administratif du commissaire 
Lapeyre. Lors du second appel, Terranova était «borné» 
sur la capitale, à proximité de la cabine utilisée pour 
appeler mon cabinet. I a: 21 juin 2007, jour de la fête de 
la Musique, veille des faits, Terranova appela encore le 
portable administratif du commissaire Lapeyre, à deux 
reprises, à 17h23, depuis Mantes-la-Jolie, et, à 20h55, 
depuis la rue Mogador. C’est le même soir où, à 20 h 30, 
j’aperçus, à la sortie de mon cabinet, deux grands types 
casqués semblant m'attendre, devant le 10 du boulevard 
Raspail. Je descendais de chez moi, en compagnie de 
Christophe Rocancourt, un de mes clients, qu’accompa¬ 
gnaient son garde du corps et son chauffeur. Grâce à leur 
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présence, vraisemblablement, il ne se passa rien ce soir- 
là. Entre scs deux appels à Versailles, le portable de 
rerranova fut éteint. N’ayant, semble-t-il, pu sortir son 
arme et tirer, il s’en alla. Et, se retrouvant rue Mogador, il 
ralluma son portable et son premier appel fut pour son 
correspondant de la BREC de Versailles qu’il appela 
sur son portable. Le 22 juin 2007, jour de la tentative 
d’assassinat, Terranova, «borné» à Aubergenville, 
appela à 10 h 48 pendant 113 secondes très exactement 
le même téléphone portable de la BREC de Versailles. 
Puis, ensuite, il coupa son portable, comme pour 
s’assurer de n’étre repéré nulle part. Et il ne le ralluma 
pas avant le lendemain matin, samedi 23 juin, à 1 h 20 du 
matin. La brigade criminelle, dans son rapport, n'hésita 
pas à faire remarquer que, «au regard des sept mois 
de la période de référence considérée, cette absence de 
communication, sur une plage horaire aussi importante 
et, précisément, le jour des faits, était tout à fait inhabi¬ 
tuelle et suspecte». Et il s’avère remarquable, là encore, 
de noter que cette absence de communication, jugée 
par le rapport de la Crim’ et «inhabituelle et suspecte», 
intervint après un appel de deux minutes avec le corres¬ 
pondant habituel de Terranova à la BREC de Versailles. 
Qu’est-ce que Terranova avait bien pu dire et à qui, 
ce 22 juin 2007, jour de la tentative d’assassinat qu’il 
s’apprêtait à commettre, a 10 h 48, avant d’éteindre 
son portable ? Terranova, ce jour-là, fit donc ce qu’il fit. 
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IjC 23 juin 2007, au lendemain des faits, à nouveau 
et par deux fois, en début d’après-midi ainsi qu’en 
début de soirée, Temmova et I-apeyre se parlèrent, la 
deuxième fois pendant plus de six minutes, le second 
appelant le premier à son domicile. Puis Tcrranova 
cassa la puce téléphonique de son appareil, avant d’en 
reprendre une autre, achetée sous une nouvelle fausse 
identité. Et il continua à téléphoner au commissaire 
I-apeyre qui lui rendait la pareille et lui téléphonait tout 
autant, de manière importante. Ces échanges télé¬ 
phoniques entre les deux hommes durèrent jusqu’à la 
date du 16 décembre 2007, soit deux mois après que 
le commissaire avait fait, le 20 octobre 2007, radier 
Terranova du SIAT. 

Et il semble bien - nouvelle qui rétrospectivement 
me donne froid dans le dos - que Terranova, après la 
première tentative d’assassinat, ratée, plutôt que de 
décrocher, aurait tenté d’en mettre en route une seconde. 
Comme si, absolument, il voulait me tuer, mandaté, dit- 
on, par Djamel Hakkar. II aurait, en effet, acheté dans 
la banlieue parisienne des pistolets-mitrailleurs de fabri 
cation israélienne pour, cette fois, tenter de réussir 
son coup. Les menaces pesant sur moi se précisèrent, 
à nouveau, semble-t-il, durant les derniers mois de 
l’année. Mais il n’y parvint pas. 

Abandonné à son sort, Terranova se balada pen¬ 
dant plusieurs mois dans la nature. Avant d’étre repéré. 
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Encore que je pense que certains devaient parfaitement 
savoir où il se trouvait. Après avoir été arrêté à 
Marseille, le lundi 14 avril 2008 à 6 heures du matin, 
heure légale, dans sa famille où il était parti se réfugier, 
Ruddy Terranova fut immédiatement transféré à Paris 
pour y être entendu. Il resta, durant quatre jours, en 
garde à vue, dans les locaux de la brigade criminelle. 
Enfermés à ses côtés, dans les geôles de la préfecture de 
police, se trouvaient ses présumés complices, à savoir 
des suspects se nommant, d'abord, Djamel Hakkar, 
qui, pour être interrogé, fut extrait de sa prison où il 
purgeait une peine pour « trafic de stupéfiants », puis les 
dénommés Jacques Haddad, Brahim Bordji, Nordine 
Kherbache et Daoud Thiam qui avaient tous été arrêtés 
en mémo temps. Chacun avait été interpellé sur la foi 
des renseignements fournis, dans son rapport, par le 
commissaire Lapeyre qui y citait nommément, outre 
Terranova, les deux premiers, he commissaire y indi¬ 
quait précisément que Ruddy Terranova aurait agi pour 
le compte du dénommé Djamel Hakkar, individu défa¬ 
vorablement connu des services de police et de la justice, 
se trouvant à ce moment-là, et il y est aujourd'hui encore, 
incarcéré à Meaux. 

À entendre les policiers, la tentative d'assassinat sur ma 
personne aurait donc été lancée par le dénommé Hakkar, 
chauffé par Terranova, et échafaudée afin d’éteindre 
une de ses dettes, d'un montant de 50000 euros. En gros, 
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Terranova devait, parait-il, 50000 euros à Djuracl 
Hakkar. Et il n’aurait, soi-disant, tenté de m’abattre que 
pour effacer la somme de son ardoise et remettre ses 
compteurs à zéro. Un dénommé Jacques Haddad, dit 
«le Gros», autre figure de ce qu’il est convenu d’appeler 
le grand banditisme, aurait servi d’intermédiaire puisque 
Hakkar, de derrière les barreaux de la prison de Meaux, 
ne pouvait monter, seul, l'opération. C’est cet Haddad 
qui aurait établi le lien entre deux hommes de «petite 
main » de Hakkar, s’occupant uniquement de la logistique 
et effectuant ses liaisons avec l’extérieur, et Terranova, 
chargé de l’exécution, d’autre part. Peut-être même, 
d’ailleurs, s’était-il lui-même propose pour orchestrer lu 
manœuvre ? 

Une rencontre, pour conclure l’affaire et préparer 
mon assassinat, selon les informations contenues dans 
le rapport, aurait même eu lieu à Aubergenville, dans 
les Yvélines, le 13 juin 2007 en soirée. Y auraient été 
présents Terranova, Haddad et les deux émissaires en 
question, « petites mains de Hakkar ». Ces derniers, les 
nommés Brahim Bordji et Nordine Kher bâche, avaient 
pu être identifiés grâce à des communications télé¬ 
phoniques jugées suspectes, échangées entre une cabine 
implantée au cœur de la cité Pablo-Picasso à NanteiTe, 
fief de la famille Hakkar, et le portable de Terranova. 
En effet, tout appel téléphonique émis ou reçu, n’im¬ 
porte où, à partir d’un appareil portable, déclenche 
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automatiquement des « fadets » ou des « relais », qui ne 
sont pas autre chose, pour simplifier, que des antennes 
permettant d’acheminer la communication et, accessoi¬ 
rement, de localiser l’emplacement exact, comme le 
ferait un GPS, de la personne qui communique. Grâce 
à l’ensemble de ce système, appelé «bornage», il a pu 
être établi que l’un des deux émissaires de Hakkar, 
Brahim Bordji, avait été repéré gTâce à sa présence, 
établie à proximité de la fameuse cabine téléphonique 
de Nanterre. I^es enquêteurs se concentrèrent sur cet 
homme dans la mesure où il avait été, à cette époque, 
l’une des personnes ayant bénéficié d’un permis de 
visite auprès de Djamel Hakkar, détenu à la maison 
d’arrêt de Meaux. Les mêmes investigations techniques 
avaient pareillement établi que le dénommé Nordine 
Kherbache, l’autre émissaire, était l’un des principaux 
correspondants téléphoniques de Bordji et qu’il avait, lui 
aussi, bénéficié d’un permis de visite auprès de Djamel 
Hakkar. Ainsi donc, les choses avaient commencé à 
s'esquisser et à se dessiner. Dans le paysage de mon 
affaire, selon le rapport de police, les rôles semblaient 
être distribués et je me disais que le déroulement des 
préparatifs de la tentative d’assassinat dont j’avais été 
victime pouvait bien ressembler à ce scénario, sur la 
forme évidemment I-e fond restait flou et énigmatique, 
dans la mesure où, si ce scénario s’avérait exact je ne 
voyais pas ce qui pouvait bien pousser Hakkar, depuis 
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sa prison, à commettre un tel acte. Je ne connaissais, 
en effet, nullement Hakkar et je n’avais jamais eu le 
moindre contact, professionnel ou personnel, avec lui 
ou l’un des membres de sa famille. Je restais donc dans 
le noir quant à la motivation de la tentative d’assassinat. 
Je ne connaissais pas non plus les autres gaillards impli¬ 
ques dans le dossier. Je ne les avais jamais rencontrés ni 
défendus. Si les choses s’étaient passées de la sorte, il 
fallait m’expliquer le pourquoi de l’opération. 

Mais, au milieu de cette pagaille, existait un cin¬ 
quième gaillard, dénommé Daoud Thiam. Ce dernier 
avait été épinglé grâce à l’étude détaillée des appels émis 
par Terranova qui établissait, toujours grâce au système 
des « fadets », que, lorsque ce dernier rôdait autour de 
mon cabinet, il s’était trouvé en contact téléphonique 
avec Thiam. Ces deux-là, jusqu’au 20 juin, avant-veille 
de l’attentat, passaient leur temps à s’appeler et à se 
rappeler. Arrêté en meme temps que les autres, Thiam 
collabora immédiatement avec les services de police en 
expliquant qu’il avait, effectivement, été recruté par 
Terranova pour «conduire la moto» lors de la tentative 
d’assassinat mais que, deux jours auparavant, il avait 
décliné la proposition et, dans la foulée, avait détruit 
sa puce téléphonique. Cette thèse, claire, parfaitement 
possible et plausible, apparaît comme étant celle des 
policiers mais elle n’a qu’un manque. Les enquêteurs 
butent, tout comme moi, sur ce qui aurait bien pu 
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pousser Hakkar à enclencher l'opération. De quelque 
côté que les policiers se tournent, tout le monde est inca¬ 
pable de trouver un mobile. 

Il semblerait que les policiers de la brigade crimi¬ 
nelle, informés via le rapport du commissaire I-apeyre 
dont la justice ne sait toujours pas, et c’est important de 
le souligner, qui a pu l’informer, ainsi qu’il le dit lui- 
même («j’ai l’honneur de vous rendre compte d’une 
information parvenue au service relative à la tentative 
d’assassinat dont a été victime maitre Karim Achoui » 
et « le 20 décembre 2007, j’ai été avisé que l’individu 
qui avait ouvert le feu...») se soient rangés à cette 
thèse. Et il semblerait également qu’ils y aient été 
confortés par le récit circonstancié du dénommé Daoud 
Thiam qui, «en se mettant à table», aurait bel et bien, 
lors de son interrogatoire, confirmé le déroulement des 
opérations visant à m’abattre. Lors de la garde à vue, 
aucun des suspects n’avoua quoi que ce soit. Personne 
ne reconnut les faits. Djamel Hakkar, notamment, ne 
reconnut pas qu’il avait déclenché la moindre affaire 
criminelle contre moi. Après quatre jours de garde à vue 
au 36, quai des Orfèvres, il fut remis en liberté pour 
cette affaire mais reconduit à Meaux pour son affaire 
précédente et il y retrouva sa cellule à la maison d’arrêt, 
faute de charges retenues contre lui. Ses éventuels ou 
complices ou comparses ne livrèrent aucun renseigne¬ 
ment, se montrant obstinément silencieux ou évasifs 
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Après les quatre journées de garde à vue, Haddad, 
Bordji et Kherbache furent néanmoins mis en examen, 
inculpés de « tentative d’assassinat en bande organisée » 
puis incarcérés dans différentes prisons d’île-de-France, 
où ils se trouvent actuellement enfermés. Daoud Thiam 
qui avait un peu parlé ne fut, lui, nullement mis en 
examen et il se retrouva relâché dans la nature où il 
court actuellement. Quant à Ruddy Terranova, dès 
sa mise en examen, à la fin de sa garde à vue, il fut 
incarcéré à la maison d’arrêt de la Santé et il y fut 
placé en isolement, où il se trouve toujours. Mais il y eut 
un rebondissement, pour le moins surprenant, dont 
personne d’ailleurs ne dit un mot. Ce lut la libération de 
Jacques Haddad, apres seulement trois mois de déten¬ 
tion provisoire, alors même que, selon le commissaire 
Lapcyre, il se trouvait être l’un des éléments principaux 
de la réunion préparatoire qui s’était tenue le 13 juin 
2007 à Aubergenville, au domicile de Terranova, pour 
préparer mon assassinat 

J’avais souhaité adhérer à cette version des faits, 
construction intellectuelle ayant eu pour point de départ 
le rapport du commissaire lapcyre, conforté par l’épais 
travail de téléphonie et l’approbation de la brigade 
criminelle. Mais il manque des tenants et des aboutis¬ 
sants. Aujourd’hui, une seule chose est sûre. Ruddy 
Terranova est l’homme qui a tenté de m’assassiner, à la 
sortie de mon cabinet, le 22 juin 2007. Dans les heures 
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qui onl précédé son acte et dans celles qui l’ont suivi, 
Tcrranova a rendu compte, au long d’échanges télépho¬ 
niques répétés, au commissaire Lapeyre, à la fois patron 
de la BREC de Versailles et son employeur. 

I^a grande intelligence du commissaire Lapeyre a été, 
au moment où la rumeur publique, dès septembre 2007, 
fit état d’un homme, habitant Manles-la-Jolie ou ses 
environs, qui se vantait d’avoir commis les faits du 
22 juin 2007 et de s’apprêter à les perpétrer à nouveau, 
d’abandonner puis de dénoncer celui qui, pendant des 
mois, avait été, pour lui, un fidèle « lieutenant ». 

Ainsi, en révélant l'implication de Terranova à sa 
hiérarchie et à ses collègues parisiens de la Crim’ sans 
donner le nom de la source qui l’avait renseigné le 
20 décembre 2007, il se foigeait non seulement un alibi 
mais surtout une assurance tous risques lui permettant 
d’échapper à des poursuites judiciaires et à des risques 
d’incarcération. Pour ma part, je m’interroge, encore et 
encore, sur les raisons qui conduisirent le juge Périès à 
n’entendre le commissaire Lapeyre qu’à ma demande, 
plus de trois mois après que des éléments accablants 
eurent été connus et de la justice et des services de police 
sur les relations suspectes entre ce flic et ce voyou. Ces 
deux hommes, lapeyre et Terranova, connaissent la 
vraie vérité, le second ayant écrit, après son incarcéra¬ 
tion, une lettre de menaces au premier, l’adjurant de le 
faire sortir de prison, ajoutant que si ce n’était pas le cas. 
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son interlocuteur viendrait vite le rejoindre derrière 
les barreaux. L’interrogatoire de Terranova a été, sans 
raison, annulé début juillet et aucune nouvelle date, à ce 
jour, n’a été fixée. Le site Internet de Bakchich a môme 
publié que Ruddy Terranova, avant son interpellation, 
aurait remis à un éditeur un manuscrit racontant ses liai¬ 
sons dangereuses avec la BREC de Versailles. Être 
avocat, comme le disait maître Jacques Isomi qui, jeune, 
défendit Philippe Pétain en 1945, c’est «se battre, 
s’opposer sans cesse et courir l’aventure et le risque de 
la tempête et de la défaite, c’est accepter l’incertain, 
l’abîme et l’infortune». 

Les présumés coupables de la tentative d’assassinat 
qui m’a visé sont donc sous les verrous, il n’en reste 
pas moins que l’affaire qui sera, évidemment, jugée un 
jour, n’a, pour le moment, lâché aucun de ses secrets. 
Si je sais, maintenant, quelle est l’identité du voyou qui 
m’a tiré dessus et si je connais, également, celle de 
ceux qui, vraisemblablement, l’assistèrent, si j’ose dire, 
dans sa tâche, j’ignore encore et toujours, au moment où 
je finis de rédiger ce livre, leurs mobiles. Mais l’affaire, 
même non résolue, surtout non résolue, recèle quelques 
bizarreries d’importance, pour ne pas écrire autre chose, 
qui valent toutes leur pesant d’interrogations étranges et 
d’inquiétudes évidentes. 

Le 3 octobre 2008, je monterai, à nouveau, les 
marches du palais de justice qui me conduiront devant 
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la cour d'assises de Paris où, cette fois, sans robe, 
j’affronterai mes juges pour m’expliquer et me défendre. 

lorsque je lis, aujourd'hui, l’ordonnance de ma mise 
en accusation devant la cour d'assises de Paris, pour le 
procès qui doit s’ouvrir le 3 octobre prochain, j’y trouve, 
stupéfait et choqué, les trois points à partir desquels 
je suis accusé, évidemment à tort, d’être complice de 
l’évasion d’Antonio Ferrara, qui fut bel et bien mon 
client. Ces motifs, dans l’ordre, sont les suivants. Je suis, 
d'abord, mis en examen pour avoir soi-disant divulgué 
à l’entourage de Ferrara que, lors de l’une de ses extrac¬ 
tions de prison pour être auditionné devant le juge 
des libertés et de la détention, la sécurité mise en place 
au tribunal serait faible et permettrait une éventuelle 
évasion. 

Ce jour-là, heureusement pour moi, je n’assurais 
pas la défense d’Antonio Ferrara. L’un de mes collabo¬ 
rateurs de l’époque s’en était chargé, ainsi qu’à son 
habitude. Absent sur les lieux, je n’ai donc pas pu 
estimer le degré de sécurité alore déployé. Et, si j’avais eu 
à le faire, compte tenu de l’évasion précédente de mon 
client, j’aurais jugé, bien au contraire, qu’un niveau de 
sécurité maximum aurait été mis en place pour l’empê¬ 
cher de rejouer les filles de l'air. Je suis, ensuite, mis en 
examen d’avoir, soi-disant, donné moi-méme le « top 
départ» indispensable à l'opération d’enlèvement-Je ne 
l’ai nullement fait et mon intervention, dans cette affaire. 
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n'était en rien nécessaire. Je suis, en effet, accusé, à 
tort, d’avoir transmis un message à Ferrara, lors d’un 
entretien au parloir. Je lui aurais soi-disant conseillé 
de refuser la fouille apres le parloir, ce qui le conduisait 
automatiquement et immédiatement à être isolé en 
quartier disciplinaire. Cela aurait d’ailleurs constitué la 
première étape de la stratégie mise au point par ses 
complices, puisque le quartier disciplinaire est proche 
du mur d’enceinte. Or, je n’ai pas vu Ferrara dans les 
trois mois ayant précédé son évasion. Mon collabora¬ 
teur, c’est lui qui a eu l’entretien avec Ferrara, l'avait clos 
par la phrase, coutumière à tout membre de la profes¬ 
sion désireux de rassurer scs clients: «On s’occupe de 
tout ! » Par ailleurs, il est maintenant établi qu’un sur¬ 
veillant à Fresnes avait transmis à Ferrara un téléphone 
portable et des pains de plastic afin de faire exploser 
les barreaux de sa cellule. Pourquoi donc les complices 
de Ferrara auraient-ils eu besoin de mon interven¬ 
tion puisqu’ils bénéficiaient, déjà, de l’aide inestimable 
et efficace d’un gardien de prison ? De plus, Ferrara 
n’avait besoin d’aucune aide puisqu’il était directe¬ 
ment joignable sur le téléphone portable qu’il possédait 
dans sa cellule. Je suis, enfin, mis en examen parce 
que j’aurais, soi-disant, fourni un médecin à l’un des 
assaillants, blessé et ayant perdu un œil pendant l’attaque 
de la maison d’arrêt de Fresnes. Outre que l’écoute de la 
communication téléphonique le prétendant s’avère très 
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difficilement audible, je n’ai reçu ni donné aucun appel 
téléphonique, la nuit de l’évasion. Mes relevés l'attes¬ 
tent Je tiens, pour clore, à préciser que le sens du devoir 
et celui de l’honneur m’ont toujours interdit de penser à 
commettre des manquements de nature à porter atteinte 
à un métier qui est ma passion. Ma carrière se porte à 
merveille et je vois mal comment j’aurais pu la compro¬ 
mettre pour 10000 euros, selon l’accusation. 

Je m’expliquerai et je me défendrai donc, non 
comme avocat, mais comme accusé, un simple accusé, 
des faits gravissimes qui me sont reprochés dans la spec¬ 
taculaire évasion, hors de sa cellule de la maison d’arrêt 
de Fresnes, d’Antonio Ferrara. I^es liens de cette affaire, 
mêlés à des liens d’autres affaires, seront démêlés. 
Ce procès public me donnera l’occasion de retrouver 
d’éminents confrères, d’anciens clients, des magistrats 
devant lesquels j’ai déjà eu plaisir à plaider. Ce procès, 
celui-là, connaîtra sa fin dans les derniers jours du 
mois de novembre et il me permettra, je l’espère, de 
reprendre le combat que je mène, depuis le 22 juin 
2007, pour parvenir à connaître la vérité sur cette soirée 
terrible. 
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